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Mein lieber Berti
Sie gestatten , daß ich Sie noch einmal so nenne, wie ich

es in alter Zeit tat , noch einmal nur , denn wenn dieser
Brief in Ihre Hände gelangen wird, werde ich nicht mehr
sein . Er wird nur abgeschickt , wenn die Operation , der ich
mich unterziehen muß , meinen Tod herbeiführt . Ich fürchte ,
daß es der Fall sein wird — denn — meine Aerzte zeigen
mir eine so auffallende Heiterkeit , eine so große Unbeküm¬
mertheit, nachdem sie mich erst gescholten , daß ich so spät
zu ihnen kam. Sie wollen wahrscheinlich der Todeskandida¬
tin die Furcht vor dem Tode fortscherzen . Aber sie sagen
mir doch, daß es vor jeder Operation ratsam sei , sein Haus
zu bestellen. Ich kann nicht sagen , daß mir die Aussicht auf
einen nahen Tod keine kalten Schauer über den Rücken lau¬
fen läßt — die heroische Geste hat mir nie sehr gut gelegen
— . immerhin stehe ich jetzt in der höchsten Blüte meines Da¬
seins und auf dem Gipfel der Erfolge, die mir erreichbar
waren . Bon mir, das weiß ich , denn ich kenne die Grenze
meines Könnens, können die Erfolge nicht mehr Ubertroffen
werden. Sie haben mich auch viel, sehr viel gekostet. Und
was danach kommt, kann nur noch ein Rückschritt sein .

Doch nun zum Wichtigsten . Sie haben mir vielleicht noch
nicht vergeben , Bert , daß ich Ihnen auf Ihre ernste , ehrliche
Werbung damals einen Korb gegeben habe und Sie auch noch
mit spöttischen Lorten und ironischen Betrachtungen kränkte .
Ach , lieber Freund , das war nur ein klägliches Perschanzen
hinter meine eigene Schwäche . Ich wußte damals , daß ich
den treuesten Freund verlieren würde, den ich je im Leben
gehabt hatte, und es war bitter für auch , ihn hergeben zü
müssen. Ach wie gern hätte ich ihn behalten, zum Trost siir
alle Misere meines Künstlerdaseins, das nach außen so glän¬
zend schien und nach innen >o öde und leer war . Sie wa¬
ren mir viel mehr , als Sie es ahnten , nur das eine konnte
ich Ihnen , gerade Ihnen nicht geben , was Sie von mir for¬
derten. Und gerade weil Sie mir lieb geworden waren, im
edelsten Sinne , nur ganz anders , wie Sie hofften, deshalb
durfte ich Ihre Werbung nicht annehmen. Denn — Sie wä¬
ren sehr unglücklich an meiner Seite geworden, sobald nur der
erste Rausch verflogen gewesen wäre . Das weiß ich bestimmt .
Und warum ? Das will ich Ihnen jetzt erst, angesichts des
Todes, beichten, denn nur bei meinem Tode erhalten Sie
diese Zeilen .

Also hören Sie mich an , Bert , ich habe Sie belogen . Sie
und alle Welt. Ich war nicht, wie ich Ihnen sagte , als nur
uns kennenlernten, im gleichen Alter mit Ihnen , also da¬
mals achtundzwanzig Jahre , sondern ich zählte bereits acht¬
unddreißig Jahre und jetzt reichlich vierzig, während Sie
jetzt dreißig Jahre alt sind. Kosmetische Mittel , und der
Zwang meines Berufes , jung zu scheinen, täuschten Ihnen
eine Jugend vor, die ich nicht besaß. Sie hatten geglaubt,
ich sei jünger als Sie und staunten schon , als ich Ihnen
sagte , ich sei so alt wie Sie . Sie wollten es nicht glauben.
Wie viel weniger hätten Sie mir geglaubt, daß ich ein volles
Jahrzehnt älter war als Sie . Deshalb konnten Sie auch
nicht verstehen und wissen, daß meine Gefühle für Sie eher
mütterlicher Art waren, wenn ich mich auch in Ihrem
männlichen Schutz immer sehr wohl fühlte, weil ich nie einen
solchen kennengelernt hatte . Ich danke Ihnen noch heute da¬

für , daß Sie sich nur von emer w ehrenhaften ritterlichen
Seite zeigten. Es hat mir wohl getan nach allen Erfahrun¬
gen , die ich mit dem sogenannten starken Geschlecht gemacht
habe .

Aber ich durfte Ihnen an jenem Tage nicht einmal be¬
kennen , warum ich Sie abwies, weil es ein Geheimnis blei¬
ben mußte, daß ich schon nahe an die Vierzig war — und
— was ich Ihnen heute bekennen will — eine Tochter hatte,die damals schon dreizehn Jahre alt war . Diese Tochter
stammte aus meiner kurzen , aber sehr unglücklichen Ehe mit
einem Manne , der schon im ersten Jahre unserer Vereint,
gung einem schweren Unfall erlag . Wir hatten uns geheira¬
tet, ohne daran zu denken , daß zu einer Ehe vor allen Dm-
gen das nötige Einkommen gehört ; da es uns fehlte , trieben
Not und Sorge die heiße Leidenschaft , die uns zusammen-
uhrte , bald zum Hause hinaus . Trotzdem betrauerte ich den
rühen Tod meines Mannes herzlich . Ich stand allein mit

meinem Kinde , das kaum geboren war , und mußte nun ver¬
suchen, für uns beide den Lebensunterhalt zu verdienen und
versuchte es auf alle mögliche Art , ohne vorwärtszukommen.
Mein Kind mußte ich zu fremden Leuten geben , um arbei¬
ten zu können. Und schließlich versuchte ich es beim Thea¬
ter . Ich hatte das Glück, eines Abends bei Erkrankung einer
berühmten Kollegin für diese einspringen zu dürfen, weil ich
fabelhaft schnell lernte und gerade diese Rolle tagelang schon
mit größtem Interesse verfolgt hatte . So gelang es mir,
mit einem Schlage eine gute Position zu erringen , weil ich
gefiel .

Ich kam vorwärts — aber — schwere Kämpfe hat es
immer gekostet. Glücklich war ich nur darüber , daß ich
meine Tochter zu sehr netten gebildeten Leuten in Pflege
geben konnte , deren einziger Sohn in Amerika lebte und die
sich in ihrer Einsamkeit nach einem jungen Wesen sehnten.
Die größte Bitterkeit aber verursachte mir der Umstand , daß
ich die Existenz meiner Tochter verschweigen mußte. Mein
Direktor verlangte es. Und je mehr Erfolg ich in meinen
sehr jugendlichen Rollen hatte, desto nötiger war es, wie
ich einsah, jung zu scheinen. Man durfte nicht erfahren,
daß ich schon eine Tochter von damals acht Jahren besaß .

Als ich Sie dannn später kennenlernte, lieber Bert ,
hätte ich Ihnen oftmals gern von meiner kleinen Reta er¬
zählt, aber da war es schon sehr notwendig für mich gewor¬
den , den Schein der Jugend aufrechtzuerhalten. In meinem
Rollenfach darf man nicht alt werden. Je mehr ich in den
Iungmädchenrollen Erfolg hatte und je mehr die Kritiker
meine „sieghafte Jugend " betonten , desto notwendiger war
es für mich , zu verschweigen , daß ich Mutter einer schon Her¬
anwachsenden Tochter sei .

Ich durfte mein geliebtes Kind nur ganz im Gehei¬
men sehen, und das hat mir sehr viel Herzweh bereitet,
denn ich hing mit ganzer Seele an diesem einzigen Wesen ,
das zu mir gehörte. Sie glauben nicht, wie einsam man
sein kann in einem Leben , in dem alle ein Anrecht auf uns
zu Kaden alauben . wäbrend man auf keinen Menschen em
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Anrecht hat . Deshalb schloß ich mich vielleicht gerade so sehr
an Sie an und weckte wohl dadurch in Ihnen die Hoffnung
auf eine Vereinigung mit mir.

Aber nicht wahr , Bert , jetzt sehen Sie ein , daß ich Sie
mit Ihren achtundzwanzig Jahren nicht zum Vater einer
dreizehnjährigen Tochter hätte machen können . Ich war mit
meinen achtunddreißig Jahren mindestens fünfzehn Jahre
zu alt für Sie . Vielleicht hätten Sie das damals nicht ein¬
mal eingesehen , aber später wären Sie dann um so unglück¬
licher geworden. Denn wenn Sie zehn Jahre später ein
junger Mann in den besten Jahren gewesen wären, wäre
ich eine Matrone von achtundvierzig Jahren gewesen und
Sie würden der Stiefvater einer dreiundzwanzigjährigen
Tochter gewesen sein . Um Sie damals möglichst schnell von
Ihrer Leidenschaft für mich zu kurieren, mußte ich , da ich die
Wahrheit verschweigen mußte, Spott und Ironie zu Hilfe
nehmen . Damit , das glauben Sie mir, tat ich Ihnen nicht
so weh , wie mir selbst . Sie reisten sehr erzürnt und ernüch¬
tert ab — und ich mußte noch damit zufrieden sein . Aber
nicht wahr , lieber Bernt , nun , da ich Ihnen diese Beichte
abgelegt habe , werden Sie mir nicht mehr zürnen . Ich kenne

- Ihre vornehmen Charaktereigenschaften genug, um das als
sicher annehmen zu können . So gut kenne ich Sie , daß Sie
mich jetzt in meiner Slot mit einer großen Bitte an Sie
wende . Und damit komme ich zum eigentlichen Zweck dieses
Schreibens.

Sollte ich jetzt sterben , lasse ich meine Tochter ganz ein¬
sam und verlassen im Leben zurück. Ihre Pflegeeltern , bei
denen sie eine gute Erziehung genossen hat, sind ihrem
Sohne nachgezogen , nach Amerika , und ich habe meine Toch¬
ter deshalb seit einigen Wochen bei mir, weil ich nicht weiß ,
wohin mit ihr. Die Trennung fällt mir auch gerade jetzt,
da ich krank bin , so schwer, daß ich sie hinausschieben möchte,
solange es geht . Aber wenn ich sterbe, steht mein armes
Kind dem Leben ganz hilflos gegenüber und ich bin in schwe¬
rer Sorge um ihre Zukunft. Keinen Menschen habe ich , dem
ich so bedingungslos vertraue wie Ihnen , Bert . Ich kann
meiner Tochter ein ganz bescheidenes Vermögen zurücklas¬
sen, denn wenn mein Einkommen auch gut war , brauchte ich
auch viel . Außerdem wird das Geld durch die täglich fort¬
schreitende Inflation immer mehr entwertet . Wie gesagt,
ich bin in großer Angst um das Kind — und — da dachte
ich an Sie . Darf ich Sie bitten, Bert , der Vermund meiner
Tochter zu werden und sich ihrer ein wenig anzunehmen?
Wenn Sie diesen Brief erhalten und ich also nicht mehr bin
— darf ich Sie bitten, inständig bitten , schnell nach Berlin
zu kommen und sich meiner Tochter anzunehmen? Ich habe
noch dieselbe Wohnung, und Sie werden Reta bei Frau Ber¬
ger, meiner Wirtin , finden . Ich habe meinem Kinde dieser
Tage von Ihnen , als von meinem besten, treuesten Freunde
erzählt , auf den sie in jeder Lebenslage vertrauen kann.
Sie soll ganz bestimmt darauf bauen, daß Sie zu ihr kom¬
men werden, wenn ich „krank im Sanatorium " liege . Daß
ich vielleicht sterben muß , wollte ich ihr nicht sagen , nur
Frau Berger werde ich die nötige Weisung geben .

Habe ich meinem Kinde zuviel von Ihnen versprochen ,
lieber Bert ? Nein, ich weiß , daß Sie kommen und meine
kleine Reta vor völliger Verlassenheit bewahren werden. Ir¬
gendwie wird Ihnen das möglich sein . Es sollen Ihnen
keine Kosten erwachsen , das kleine Kapital , das ich Reta hin¬
terlasse , wird ausreichen, wenn Sie es gut anlegen, bis ihre
Erziehung vollendet ist und sie auf eigenen Füßen stehen
kann, sie ist sehr tapfer . Nur einen Menschen soll sie haben,
der sie beschützen wird, auf den sie vertrauen kann. Daß
Sie dieser Mensch sein werden, darauf baue ich ganz fest .
Trotz Ihrer Jugend sind Sie verläßlich und vertrauenswür -
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10 Novelle von Friedrich M ö l l e n b o f .

Mathilde war jetzt noch schmäler als früher , traurig
und blaß, ihre Angen noch dunkler und schattenum¬
randet.

Spät eines Nachts kam Richard nach Hause ; die Fen¬
ster waren schon alle dunkel, Rolf und Mathilde schlafen
gegangen. Da fühlte er sich erleichtert, beruhigt .

Er nahm ein Buch und begann zu lesen . Er war
gefesselt, und als es ihn zu frieren begann , zag er noch
einen Mantel an und las weiter .

Da pochte es an die Tür , leise , flehend , und doch
hastig und dringlich .

Und ehe er noch „ herein " sagen konnte , trat schon
Mathilde ins Zimmer, gehetzt und in höchster Erregung,
Angst und Entsetzen im fiebrigen Blick.

Sie war nur flüchtig gekleidet, im Nachthemd , hastig
ein Tuch um die Schulter geschlagen, bloße Füße. Haare
hingen ihr wirr in der Stirn.

Wie Hilfe suchend , mit erhobenen Händen, flehenden
Blickes trat sie zitternd Richard entgegen . .

Er hatte sich hastig erhoben , starrte sie an mit er¬
schrockenen Augen.

„Was — willst du ? - Was — ist dir ? "
Sie bebte zusammen, als weiche etwas von ihr ln

seiner Gegenwart. Stumm stand sie da , erschrocken , be¬
schämt, ein armes , hilfloses Lächeln im Antlitz .

Er blickte ihr ernst , fast streng ins Gesicht, aus seiner
Stimme klang es wie verhaltener Borwurf :

„Sprich doch ! Was willst du ? "
Sie war ganz hilflos , verlegen , als sei ihr plötzlich et¬

was entfallen, was sie eben noch furchtbar bedrängte ,
Lammelle ratlos:

„ Mir war so — furchtbar — ich hatte so — Angst —
Sehnsucht — nach dir — ich weiß nicht — o Gott ! "

„ Aber Mathilde ! — Um diese Stunde — und so !
"

Nun erst schien ihr das Mangelhafte ihrer Kleidung
bewußt zu werden , sie errötete tief , zog hastig fester das
Tuch um die Schulter, preßte Füße und Knie zusammen,
als wollte sie eines am anderen verbergen , senkte tief
ihre Stirn , stammelnd: „O Gott — ich — wußte es
nicht . — Es kam so — übr mich — Plötzlich — mußte —
zu dir —oh ! "

Da tat sie ihm leid und sie war auch rührend schön
in all ihrer Hilflosigkeit und Scham, daß er sie schon um¬
schlingen wollte, sie an sich ziehen und küssen .

Doch im letzten Augenblick schoß ihm noch wachsam
kluge Ueberlegung durchs Hirn, er beherrschte sich wieder ,
trat ruhig und ernst zu Mathilde hin , legte ihr nur wie
beruhigend leicht den Arm um die Schulter und sagte in
überlegen tröstendem Tone : „Sieh, Mathilde, ich freue
mich ja deiner Liebe — Zuneigung — wirklich — sehr. —
Doch nein — das geht denn nun doch nicht — so — um
Mitternacht. Siehst du, Mathilde, — Liebe, das ist e.in
ganz zartes Pflänzchen, muß wachsen und werden , lang¬
sam , Blättchen um Blättchen — da läßt sich nichts mit
Gewalt erreichen, — sonst verdirbt nur alles . Das muß
man wachsen und reifen lassen ! "

„ Ach — das war es ja gar nicht," stammelte sie nun
noch hilfloser, trauriger. „Nein — das nicht — nicht
allein — ich weißt nicht — o Gott — verzeihe mir nur !

"
„Bewahre ! Ich habe dir nichts zu verzeihen . Wir

wollen nicht von Verzeihen reden . — Ich freue mich ja
— wie gesagt — aber jetzt nicht wahr, jetzt bist du so ver¬
nünftig , du kleines , dummes Mädel, und gehst zurück in
dein Bettchen — und schläfst und träumst recht süß ! —

Sieh , du erkältest dich ja ! " — Er drängte sie fast zur
Türe. „ Ganz bloße Füße , du liebes dummes Mädel ! "

ganz bloße Füße — auf den kalten Fließen. Also gute
Nacht ! Und schlafe recht wohl !

"
„Schlaf wohl," sprach sie leise, kaum hörbar , tonlos .

Dann schob er sie zur Türe. Eine Weile stand er
stumm und regungslos , starrte nur irgendwohin in den
Winkel , in Nichts. Dann begann er hastig durchs
Zimmer zu schreiten, mit großen Schritten aus und
nieder .

„ Nein , so kann das nicht weitergehen . Was soll
daraus werden ? Nun kommt sie mir schon ins Zimmer,
um Mitternacht, schrecklich! Lieb ich sie denn? — Sie ist
mir ganz lieb gewiß — oder vielmehr — sie war es . S 'e
hat sich mir selber entfremdet — ja — es ist ihre eigene
Schuld . Wohin soll das führen? — Liebe ? — Das
Wort sagt viel — und übrigens . Wenn ich sie wirklich
liebte , was wäre denn anders. Heiraten kann ich sie
doch nicht. Armer Teufel . Ein armes Mädchen — es
wäre Torheit. Ich muß noch studieren , Jahre , — an¬
dere Städte, Länder, Menschen . — Mich binden ? so
jung ? — Wozu denn ? Tie Welt ist doch so weit Das
alles ist sinnloss Ein Ende muß werden . Auch sie wird
es bald überwinden, vergessen . Man stirbt nicht so leicht
an gebrochenem Herzen .

So schlug er sich durchs Gestrüpp der Gedanken . Das
andere aber verschwieg er sich selber. Versenkte es tief
in den Abgrund, unterschlug es feig dem Gerichte. Als sei
eine Stunde, als sei jener Augenblick nie gewesen .

Wieder stand er still im Zimmer, starrte in irgendein
Wesenloses. Und wieder begann er zu schreiten, ruhelos,
auf und nieder .

(Fortsetzung folgt.) ,



dlg, wie kein anderer Mensch , den ich kenne . Nicht wahr,
Bert , Sie erfüllen die Bitte einer Frau , die Sie einst geliebt
haben und die Ihnen nur zu Ihrem eignen Besten wehe ge¬
tan hat.

Leben Sie wohl , Bert , und Gott möge Ihnen ein reiches
volles Glück schenken an der Seite einer andern Frau , die zu
Ihrer Jugend paßt. Das wünsche ich Ihnen in mütterlicher
Zuneigung und Freundschaft. Ich grüße Sie zum letzten
Male Ihre Mally Horvat.

Diesen Brief hatte Bertram Falk nach langer Zeit wieder
einmal zwischen Papieren gefunden, unter denen er nach
irgendwelchen Aufzeichnungen suchte. Und er hatte ihn wie¬
der, wie schon oft, durchgelesen . Reichlich vier Jahre waren
seit dem Tage vergangen, da er ihn erhalten hatte, mer
Jahre , die er mit seinem Freunde , Professor Salms , auf
einer Forschungsreise durch Tibet verbracht hatte . Er be¬
fand sich jetzt auf der Rückreise an Bord eines Ostindien-
oampsers, den er von Bombay aus benutzte . Um seine Pa¬
piere zu ordnen , hatte er sich in seine Kabine zurückgezogen .
Und dabei war ihm Mally Horvats Brief und auch ihre
Photographie in die Hände gefallen . Diesen Brief hatte er
damals , einige Wochen vor seiner Abreise nach Tibet, erhal¬
ten . Er nahm jetzt die Photographie auf und vertiefte sich
in den Anblick des schönen Frauenantlitzes . Diese Frau
hatte er einst wirklich mit allen Fasern seines Seins geliebt
und begehrt.

Seltsam hatte dieser Brief damals auf ihn gewirkt. Die
Eröffnung , daß Mally Horvat zehn Jahre älter war als er,
erschien ihm unglaublich, noch unglaublicher, daß sie
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eine große Tochter hatte . Und tief erschütterte es ihn, daß
sie nicht mehr am Leben war , denn sonst hätte er ihren Brief
nicht bekommen . Als sie ihn zwei Jahre früher mit Ironie
und Spott abgewiesen hatte , war er tief verletzt gewesen .
Heiß , wie seine Liebe , war auch sein Groll gegen sie gewesen ,
und er war in tiefer Verbitterung von Berlin nach Leipzig
abgereist , da er gerade in dieser Zeit einen Ruf als Privat¬
dozent an die dortige Universität erhalten hatte.

Um seinen Schmerz und Groll zu ersticken , hatte er sich
in seine Arbeiten vertieft und hatte später mit seinem
Freunde , Professor Salms , der auch an der Leipziger Uni¬
versität Borlesungen hielt, den Plan gefaßt , eine Forschungs¬
reise nach Tibet zu unternehmen . Diese Reise war schon
fest geplant und vorbereitet, als Mally Horvats Brief in
seine Hände gelangte, und dieser Brief wühlte noch einmal
alles in ihm auf, was er für diese Frau gefühlt, was er
um sie gelitten hatte . Aber ihre Beichte verwischte allen
Groll gegen sie und überzeugte ihn, daß sie recht getan hatte ,
als sie ihn abwies.

Es blieb nur ein tiefes Mitleid mit ihr zurück, und die¬
ses Mitleid übertrug sich auch auf ihre hilflos zurückgelas¬
sene Tochter . Ihre Bitte zu erfüllen, erschien ihm wie ein
Vermächtnis, dem er sich nicht entziehen durfte , obwohl er
vorläufig nicht recht wußte , wie er sich der kleinen Reta an -
nehmen sollte . Und außerdem war er gerade stark mit einer
anderen Angelegenheit beschäftigt . Sein Vater hatte ihm .
als er im Jahre 1913 starb , ein sehr ansehnliches Vermögen
hinterlassen, das in guten mündelsichcren Staatspapieren
angelegt war . Bertram Falk hatte davon immer nur einen
Teil der Zinsen verbraucht, und als er in den Krieg ziehen
mußte, mitten aus seinem Studium heraus , hatte er diese
Papiere ruhig im Depot einer Bank belassen . Als er aus
dem Felde zurückkam, setzte er seine Studien mit verstärk¬
tem Eifer fort und verbrauchte auch dann noch nicht seine
Zinsen . Das geschah erst, als er nach Beendigung seiner
Studien Mally Horvat kennenlcrnte. Nicht etwa , daß sie
kostbare Geschenke von ihm angenommen hätte , aber er über¬
schütte sie mit kostbaren Blumenspenden und besuchte kost¬
spielige Vergnügungen mit ihr . Um ihr nur ein Lächeln ib-
zulocken, streute er das Geld mit vollen Händen aus , bis
sie ihm einmal ernstliche Vorhaltungen darüber nachte, und
ihm erklärte, es sei ihr viel lieber, wenn sie - lweilen eine
stille Stunde mit ihm verplaudern könne . Keinesfalls yatte
er auch damals über seine Verhältnisse gelebt , und das
ihm von seinem Vater hinterlassene Vermögen war noch
völlig unversehrt, als er mit seinem Groll nach Leipzig ging.

Aber dann setzte langsam und doch unaufl , ltsam die
allgemeine Geldentwertung ein , und Bert fürchtete , daß sein
Vermögen während seiner jahrelangen Abwesenheit mehr
und mehr c twertet werden könne . Deshalb hatte er nach
einer Gelegenheit gesucht, sein Vermögen so anzulegen, daß
es wertbeständig blieb . Zufällig war ihm damals ein hüb¬
sches und ertragreiches Schloßgut in Thüringen zum Kaufe
angeboten worden, und kurz entschlossen hatte er seine mün¬
delsicheren Papiere verkauft und das Schloßgut Dornfels er¬
worben. G ". ade in der Zeit, als er Mally Horvats Brief er¬
hielt , war t . r Kauf abgeschlossen worden, und er war eben
von einem längeren Besuch in Dornfels nach Leipzig zurück¬
gekehrt . Da er selbst nichts von Landwirtschaft verstand
und außerdem auf Jahre hinaus nach Tibet gehen wollte ,
hatte er auf Anraten des früheren Besitzers von Dornfels ,
des Grafen Dornfels , dessen langjährigen Verwalter Heims
in seiner Stellung belassen . Er wurde ihm als sehr tüchtig
und zuverlässig geschildert und machte ihm auch selbst in
feiner aufrechten , offenen Art einen sehr vertrauenswürdigen
Eindruck . Die Frau und die siebzehnjährige Tochter des
Verwalters erboten sich , während seiner Abwesenheit auch
im Schloß zuweilen nach dem Rechten zu sehen, soweit ihnen
die Bewirtschaftung des Gutes dazu Zeit ließe , denn über¬
flüssige Dienstboten sollten entlassen werden, damit der Etat
nicht unötigerweise belastet wurde.

Und so glaubte Bert Falk , das Mögliche getan zu haben,
um sich vor gänzlicher Verarmung zu schützen , ohne zu ah¬
nen , wie notwendig seine Maßnahme gewesen war . Wenn
er , wie er hoffte , nach Jahren mit reicher Forscherbeute von
Tibet heimkehrte , dann wollte er in Schloß Dornfels in Ruhe
ein großes Werk über die Ergebnisse dieser Forschungen
schreiben.

Soweit war er mit seinen Plänen gekommen , als ihn
Malln Horvats letzter Brief damals nach Berlin rief. Nach¬
dem die Erregung , die dieser Brief in ihm ausgelöst hatte,
bezwungen war , raffte er sich auf und ging zu seinem
Freunde , Professor Salms . Er teilte ihm mit, daß er auf
einige Tage in „Familienangelegenheiten" nach Berlin rei-
sen müsse und verabschiedete sich von ihm .

In Berlin angekommen , fuhr er sogleich nach der ihm
wohlbekannten Wohnung Mally Horvats .

Während der Reise hatte er sich den Kopf zerbrochen ,
in welcher Weise er sich Reta Horvats annehmen könnte und
war schließlich auch zu einem Resultat gekommen .

Von dem ehrlichsten Willen, zu helfen, beseelt , stieg er
die Treppen zu der Wohnung Mally Horvats hinauf . Ihre
Beichte hatte alle Bitterkeit aus seinem Herzen genommen,
und er wollte das Andenken an die Frau , die er einst so heiß
geliebt hatte, damit ehren, daß er ihren letzten Wunsch be¬
dingungslos erfüllte.
_ Md nun staych er vor der Uohnungstür, an der außer

Mally Horvats Namensschild noch das einer Emma Berger
angebracht war . Frau Berger gehörte eigentlich die Woh¬
nung, und sie hatte nur vier möblierte Zimmer an die
Schauspielerin Horvat abgegeben , weil sie nach dem Tode
ihres Mannes darauf angewiesen war , sich ihren Lebensun¬
terhalt dadurch zu verdie . . . . Mally Horvat war auch bei
ihr zugleich in voller Pension.

Mally Horvat hatte die vier Zimmer ein wenig nach
ihrem eigenen Geschmack verschönt und aus Eigenem man¬
ches dazugetan, um sie behaglicher zu machen, aber ein gro¬
ßer Luxus herrschte trotzdem nicht in der Wohnung der
Schauspielerin, das hatte jedoch Bert Falk sehr gefallen , denn
es galt ihm als ein sicheres Zeichen, daß Mally ihre Schön¬
heit nicht verkauft hatte , sondern nur von ihrer Gage lebte .
Ls wurde ihm nun auch klar, daß sie sich trotz ihres guten
Einkommens einen größeren Luxus nicht, hatte leisten kön¬
nen , da sie ja noch den Unterhalt für ihre Tochter bestreiten
mußte .

(Fortsetzung folgt.)

In Belgrad ging's wieder einmal recht schlimm zu.
Die Vorgänge in der Skuptschina hatten eine ver¬
zweifelte Aehnlichkeit mit den Schießereien im „ Wilden
Westen"

. Ein rabiater Abgeordneter Natschitsch , noch
ziemlich unbeleckt von der europäischen Kultur , schoß —
wohlverstanden nach oorausgegangener Ankündigung —
fünf Kugeln los. Hierdurch wurden zwei Abgeordnete ge¬
tötet, zwei schwer und einer leicht verwundet . Unter den
Schwerverletzten ist Stephan R a d i t s ch, der unum¬
schränkte Vauernführer und Abgott der Kroaren . Ihm gal¬
ten die Schüsse. Seine Freunde deckten ihn mit ihren Lei¬
bern und haben dafür ihr Leven gelassen .

Wer ist dieser Stefan Raditsch ? Ein Bauer von
ungeheurem , aber auch ungeordneten Wissen , hinreißender
Beredsamkeit, unbegrenzter Leiden' chastl '.chkeit , ein glühen¬
der Patriot , der um die Gleichberechtigung seiner Lands¬
leute, der Kroaten , in dem vereinigten „ Königreich der Ser¬
ben, Slowenen und Kroaten "

, wie auch um den kroatischen
Anteil an der Adria kämpft, ein Todfeind Mussolinis
und damit auch ein Gegne : der Nettuno - Verträge ,
deren Ratifizierung durch das südslawische Parlament er
um jeden Preis verhindern will. Kurz : „ Raditsch ist der
größte Faktor in der südslawischen Politik , ein ungeheurer
Block, um den weder Freund noch Feind herum kann.

"

Wie wird 's nun weiter gehen ? Am Grabe der beiden
ermordeten Bauernabgeordneten in Agram legten die
Kroaten den fürchterlichen Schwur ab : „ Wir werden sie
rächen "

. Da kann noch allerlei passieren , wenn nicht - die
Regierung in Belgrad rechtzeitig sinlenkt. Aber wie ? Es
bleibt ihr nur die Wahl zwischen Mussolini und Raditsch
übrig . Das ist keine leichte Aufgabe. Denn Südslawien ist
klein und muß deshalb sich möglichst gut mit dem großen
italienischen Nachbar stellen , auch schon deshalb, weil Lon¬
don sonst kein Geld pumpen will.

Am Sonntag hat die französische Kammer eine ihrer
allerwichtigsten Sitzungen gehalten : sie hat das Stabili¬
sierungsgesetz angenommen . Nicht als ob der fran¬
zösische Franken noch nicht „ stabil" gewesen wäre . Nein.
Seit etwa 20 Monaten bewegt er sich zwischen 122—123
(Franken für ein Pfund Sterling ) . Poincarö hätte also
schon früher die gesetzliche Festigung des Franken herbei¬
führen können. Aber er wollte es nicht. Erstens hofften
die Rentner — und Frankreich ist ein Rentnervolk —
immer noch auf eine Besserung des Franken , der nur noch
den fünften Teil seines Vorkriegswertes hatte . Und Poin -
care wollte den guten Leuten diese Hoffnung nicht vor den
Wahlen nehmen. Zweitens wollte er die Parteien unter
dem Zeiwen der kommenden Stabilisierung beeinander hal¬
ten . Und das ist dem großen Schlaumaier ganz vorzüglich
gelungen.

Also der französische Franken ist stabilisiert. 124,20
Franko n gleich 1 Pfund ( also etwa 6,03 gleich 1 Franken ) .
Das ist heute das große Ereignis in Frankreich, hinter wel¬
ches alle andere Fragen , auch die schwebenden außenpoliti¬
schen Streitpunkte (z . B . die uns Deutschen ganz besonders
am Herzen liegende Rheinlandräumung ) zurücktreten. Frei¬
lich , nun kommt bald auch die Kehrseite dieser erfreulichen
Medaille . Die Millionen von Rentnern machen ein bitter¬
saures Gesicht. Ihr sauer erworbenes Vermögen ist auf ein
Fünftel abgeschrieben , unwiderruflich und unwiederbring¬
lich . Das tut weh . Unsere Rentner können auch ein trau¬
riges Lied hierüber singen. Nur sind sie viel hundertmal
schlimmer betroffen als ihre französischen Schicksalsgenossen .
Nicht genug. Jetzt werden die Beamten , die Pensionäre ,
die Vermieter , die Verpächter, die ausländischen Gläubiger
u . a . sich melden und um Aufbesserung oder Aufwertung
rufen . Auch an einer Kleinrentnerhilfe wird der Vater
Staat nicht oorbeikommen. Wie wird ' s dann gehen ? Wie
werden sich die Parteien in der Kammer dazu stellen ? Neu»
Einnahmen kann man aber nur durch höhere Steuern schaf¬
fen . Und das ist sehr unpopulär . So groß auch der Vorteil
einer Stabilisierung ist . namentlich für die Sicherheit im
Geldverkehr, so bedenklich sind auch dis Nachteile für die
sogenannten „ Betrogenen "

. Ob dann die Poincarösche Union
beieinander bleibt ?

Inzwischen ist in Paris wie in anderen Hauptstädten die
Kelloggnote 2 eingelaufen : im Texte selbst unverän¬
dert , nur in der Präambel etwas deutlicher gefaßt und auch
an einen größeren Kreis von Ländern gerichtet , nämlich
diesmal an Frankreich, Belgien , die Tschechoslowakei, Groß¬
britannien , Island , die britischen Dominien und Indien ,
Deutschland , Japan und Polen . Die Präambel (Einlei¬
tung) beruft sich auf die Ueberzeugung, daß die Zeit gekom¬
men sei , einen offenen Verzicht auf den Krieg als
Werkzeug nationaler Politik auszusprechen, um
die jetzt glücklicherweise zwischen ihren Völkern bestehenden
friedlichen und freundschaftlichen Beziehungen dauernd auf¬
recht zu erhalten . Dabei wird in der Note, die vom Bot¬
schafter der Vereinigten Staaten Schurman dem Aus¬
wärtigen Amte in Berlin überreicht worden ist , noch betont,
daß das Recht der Selbstverteidigung keinesfalls
beschränkt oder beeinträchtigt, daß die Völkerbundssatzung,wo

.rwch ein Völkerbundsmitglied zum Exekutionskrieg ver¬
pflichtet werden kann , nicht berührt , auch daß die Locarno-
Berträge durch den Antikriegspakt nicht betroffenwurden . Diese Vorbehalte scheinen aber Frankreich
nicht zu genügen. Sie ständen nur im Begleitschreiben ; sie
mußten in den Vertragstext selbst ausgenommen werden.
Also wiederum Bedenken ! Frankreich kann niemand es
recht machen . Und doch kann man in Paris nicht oft und
viel genug von dem „ friedliebenden Frankreich" schwärmen .

So ilt 's glich ch Sowietrghlanh . Hat doch VN

längst die russische Regierung , die bekanntlich seinerzeit recht
radikale Abrüstungsanträge in Genf stellen ließ , eine zweite
„militärische Woche" für ganz Rußland ausgeschrieben.
Jeden Tag würden , schreibt die „ Isvestia "

, neue Tatsachen
bekannt, die zeigen , daß wir an der Schwelle eines neuen
Krieges ständen. Also es wird dort wie in Polen tatsächlich
drauf losgerüstet. Daneben geht der Kampf gegen die
Religion . So hat die Regierung jetzt ein Gesetz erlassen ,
nach welchem jede religiöse Betätigung verboten ist . Aus
den Bibliotheken sind jede religiösen Werke zu entfernen.
Keinerlei kirchliche Handlung darf vorgenommen werden,
mit Ausnahme in den Spitälern , Gefängnissen und bei
Sterbenden . Das ist der Kampf zwischen Kreuz und Sow -
jetstern. Und dennoch und vielleicht gerade deswegen hängt
der russische Bauer erst recht an seiner Religion. Jedenfalls
mehrte sich unter dem Sowjetstern das Sektenwesen in un¬
erwartet großer Ausdehnung.

In Deutschland ist man mit der Regierungsbil¬
dung immer noch nicht im Reinen . Die Große Koalition
ließ sich nicht schaffen. Die 22 Sachverständigen haben
auch nichts fertig gebracht . Jetzt hat der neue Reichskanzler,
der Sozialdemokrat Hermann Müller - Franken , ein
„Kabinett der Persönlichkeiten " mit knapper
Not zusammengestellt. Also keine „Koalitionsregierung " ,
die von Koalitionsparteien gedeckt werden kann , sondern
ein Kabinett, das von Fall zu Fall seine Mehrheit sich
suchen muß . Dabei hat die Sozialdemokratie die Führung .
Eine andere Lösung scheint in der gegebenen Lage nickt
möglich . Also eine unsichere Sache. Wie ganz anders ist
das in der Schweiz oder in Amerika, den klassischen Län¬
dern der Demokratie. Da gibt 's keine Regierungskrisen.
Man könnte solche Staaten um ihr Glück beneiden. ick.

Die Notlage der Zeitungen . Wiederum beginnt das
Sterben im deutschen Blätterwalde und beweist , daß die
Zeitungsherausgeber durchaus nicht so auf Rosen gebettet
sind , wie die meisten Leute meinen. So hat das in Ep-
pingen seit Jahren erscheinende „Tagblatt für Elsenz und
Kraichgau " auf 1 . Juni sein Erscheinen eingestellt . Auch
das „Sinsheimer Tagblatt " in Sinsheim mußte als ein
Opfer der schweren Zeitlage eingehen. Auch in Württem-
berq zeigen sich ähnliche Erscheinungen und sind besonders
diejenigen kleineren Zeitungen gefährdet , die sich verleiten
ließen , ihre Erscheinungsweise ohne Rückhalt genügender
Anzeigen zu vermehren oder die amtlichen Bekanntmach ,
ungen ganz ungenügend bezahlt bekommen ; es gibt tat-
sächlich Amtsblätter in kleineren Oberamtsstädten, wo der
Verleger bei jeder Nummer, in der die amtlichen Anzeigen
erscheinen , nicht nur nichts an diesen verdient, sondern
noch zulegt. Und das im sozialen Zeitalter I Eine ganz
schlaue Amtskörperschaft bezahlt z . B . ihrem Amtsblatt
sage und schreibe 80 Reichspfennige pro Erscheinungs-
nummer . Es lebe das „ goldene" Handwerk I

Die schönsten Sommerkleider in größter Auswahl zu
billigsten Preisen im Modenhaus Altvater b . d . Trinkhalle .
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