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16 Fortsetzung .

Die Leute zogen ihre eigenen Schlüsse. Einkäufe der
verschiedensten Art waren es, die der alte Mann machte .
Bücher, Zeitungen , Zigarren , Weine, alten Kognak , was
sich an Leckerbissen in St . Remy auftreiben ließ usw . Es
konnte kein Zweifel obwalten , ein Herr und eine Dame
mußten offenbar auf dem Schlosse leben. Nach und nach
aber schwand alle Neugierde, und zwar aus dem einfachen
Grunde , weil sie so gar keine Befriedigung fand und
Schloß Fleuris stets von dem Schleier des Geheimnis¬
vollen umgeben war . Man gewöhnte sich, daran , jedes
Forschen als nutzlos anzusehen. Wieder ve< Mg eine län¬
gere Zeit , da geschah es, daß eine der Bewohnerinnen
des Schlosses aus ihrer vollständigen Abgeschlossenheit
hervortrat .

Sie war eine stattliche, dunkeläugige Frau von ganz
eigenartiger Schönheit . Tiefe Leidenschaft sprach aus ihren
Zügen , die dunklen Augen glühten zuweilen in geradezu
unheimlichem Glanze .

Sie begab sich häufig nach St . R6my, niemand wußte,
sei sie Frau oder Witwe ; sie sprach niemals von einem
Gatten oder Kindern, aber sie trug einen Trauring und
nannte sich Madame St . Ange . Die Leute hatten eine
gewisse, vielleicht unerklärliche, bange Scheu vor ihr ; sie
sprach niemals zu jemand, begegneten ihr Kinder auf der
Straße , so rannten sie mit ängstlicher Gebärde davon.

Sie trug stets schwarze Gewänder und ging mit einer
ihr angeborenen natürlichen Anmut . Durchwanderte siedie Straßen von St . R6my, so blickte sie weder rechts
noch links, sie ging einher, als ob nichts auf Erde »
auch nur das allergeringste Interesse für sie besäße . Wer
sie eingehender beobachtete , dem entging der Ausdruck
wahrhaft tragischen Schmerzes in ihren Zügen nicht . Als
sie eines Tages durch die Rue d 'Espagne schritt, fiel ein
kleines Mädchen wenige Schritte vor ihr quer über die
Straße und verletzte sich ernstlich . Das Kind weinte larch
trotzdem ging Madame St . Ange nicht auf dasselbe zu,wie jede weichfühlende Frau an ihrer Stelle getan hätte .

Die Leute haßten die Fremde von da an ; es verbrei¬
tete sich mit Blitzesschnelle die Kunde, daß sie an einem
leidenden Kinde mit vollständiger Gleichgültigkeit hatte
vorübergehen können .

So ging Jahr um Jahr zur Neige, ohne daß der üble
Ruf , in dem Schloß Fleuris stand, abgenommen hätte .
Während dieser ganzen langen Zeit hatte Madame Fleu¬ris keinen einzigen Besuch abgestattet, hatte sie nie je¬
manden bei sich gesehen , keinen einzigen Brief bekommen ,war nie in einer Kirche gewesen und hatte , so viel man
wenigstens wußte, keinen einzigen Akt der Wohltätigkeit
begangen . Niemand erbat jemals ein Almosen von ihr ,und im ganzen Orte St . Rämy gab es keine einzige
Menschenseele , der sie jemals eine Gefälligkeit oder etwas
Gutes erwiesen hätte . Endlich kümmerte man sich auch
gar nicht mehr darum , was in dem alten Schloß vor¬
gehe ; es hatte alles Interesse verloren .

Der Pfarrer von St . Rsmy, einer der wohlwollend¬
sten, edeldenkendsten Menschen seines Standes , hatte un¬
zählige Male auf dem Schloß vorgesprochen, ohne daß
er jemals empfangen worden wäre ; endlich schrieb ihm
Madame einen kurzen Brief , sie gehöre weder seiner,
noch irgendeiner anderen Kirche an, er möge sich die Mühe
sparen, sie zu besuchen, da sie durchaus nicht den Wunsch
hege, seine Bekanntschaft zu machen . Von diesem Zeit¬

punkt an mochten die Leute sie noch weniger leiden, ja,man betrachtete sie Mit einer Art banger Scheu.
Auch in St . Hilaire zerbrach sich niemand über die

Bewohner von Chateau Fleuris den Kopf . Man wußte,
daß das Schloß bestehe, doch wer dort Hause, darum
bekümmerte sich niemand . Der Inhaber der Bibliothek
hätte jedem die Adresse von Madame St . Ange zu geben
vermocht, denn er versah sie häufig mit Büchern, Näheres
aber wußte auch er nicht von ihr , ja , er kannte sie
kaum vom Sehen , denn der alte Diener versah alles
Geschäftliche für sie . Zuweilen ereignete es sich wohl
auch, daß Madame St . Auge nach Hilaire sur Rhone
kam, dort in der Lesehalle des kleinen Kurortes das Ein¬
trittsgeld zahlte und die Zeitungen las ; sie griff dann
stets mit besonderem Interesse nach den englischen Blät¬
tern , legte sie aber meistens mit einem Seufzer bitter¬
ster Enttäuschung wieder weg . Hatte sie dann alle Zei¬
tungen durchgelesen , so griff sie wohl zuweilen nach einem
Buche , mochte dasselbe aber auch noch so humoristisch
sein, nie umspielte ein Lächeln ihre Lippen.

„Warum kann ich nicht sein gleich anderen Frauen ?"
wehklagte sie . „Ein Jahr , einen Monat , einen Tag lieben
— gleich ihnen und dann kalt und gleichgültig werden,wie sie es sind . Von allen Schicksalen ist eine lebens¬
lange Liebe der herbste Fluch, der ein Frauenherz be¬
lasten kann, denn die Männer sind entweder überhaupt
empfindungslos oder flatterhaft und schlecht . O Gott ,könnte ich mein Leben noch einmal von neuem beginnrn ,wie wollte ich es mir dann zur Aufgabe stellen , kein Herz
zu besitzen."

Mit großen Schritten ging sie eines Vormittags in
dem inzwischen leer gewordenen Bibliothekzimmer auf und
nieder .

Auf einem der Tische lag eine englische Zeitung ; sie
griff nach der „Times " . Das erste, worauf ihr Blick
fiel, war das Inserat , das sie selbst betraf . Tausend
Pfund wurden jedem geboten, der irgendeine Kunde von
Lola de Ferras Tode vorzubringen imstande sei ; legte
man aber gar sicheren Beweis , daß sie noch lebe, sowürde der Betrag verdoppelt . Sie wechselte die Farbe ,als sie diese Notiz las .

'
, , < - .

„Lebend oder tot — was mögen sie wohl von mir
wollen ?" fragte sie sich ; „es muß Bianca sein, die nachmir fahndet ."

Dann blickte sie von neuem nach der Adresse , an die
man sich wenden solle, im Falle man irgendeine Aus¬
sage zu machen habe.

„Lord Fielden oder Herr Shaw , Waterloo — Road,London ."
Was sollte es bedeuten, was konnte geschehen sein ?

Was kann Lord Fielden von mir wollen und wer ist
Herr Shaw ?

Sie durchblickte sorgfältig dir „Times " und fand das
gleiche „Eingesandt" auf jeder Anzeigenseite, sie griff nach
den anderen englischen Zeitungen und auch in dielen
standen Notizen desselben Inhalts . Sie legte die Hand
an die Stirn , ihr schwindelte .

„Es ist eine List Biancas ", dachte sie ; doch nein , daswar nicht denkbar, Lady Allanmore hatte England jabereits vor langen Jahren verlassen.
War irgend jemand, der sie früher gekannt, gestorben
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1. Kapitel .

Es war in Ungarn in den Sechziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts . Damals sausten noch keine Auto¬
mobile über die weiten Landstraßen , selbst Eisenbahnen' gab es nur auf den Hauptstrecken . Man kannte kein
Kelephon und keinen Bubikopf. Und doch ' schlugen auch
tu jener Zeit die Menschenherzen leidenschaftlich zuein¬
ander und die Liebe schuf genau so gut ihr Leid wie
Heute und wie alle Zeit . . .
' Das war ein einsamer, öder Platz, die Station der
Dreßburger Ueberland-Pferdebahnlinie . Es war an einem
skalten Dezemberabende, in wilden, kurzen Stößen blies
,ber Wind von Norden , dann wirbelten die Flocken in
regellosem Durcheinander um das kleine Wartehäuschen
mit dem schneebedeckten Dache und den bleieingefaßten
Bcheiben, durch die Helles Licht flimmerte .

Vor dem Häuschen hielt ein Fiaker, aus dem eine
Manie stieg . Als sie die Schwelle überschreiten wollte,
Llieb ihr Fuß zögernd stehen . Gesang, Geschrei , ein wüstes
durcheinander tönte ihr entgegen.

„Ach , es ist nichts, gnädiges Fräulein, " sagte der
Kutscher, der ihr die Angst vom Gesichte lesen mochte ,
in schlechtem, gebrochenem Deutsch , „es sind Bauern und
Soldaten , die auch mitfahren wollen .

"
„Dann bleibe ich hier draußen, " versetzte sie mit

kurzem Entschlüsse .
„Das kann das Fräulein nicht, der Wind wirft das

Kräulein um . Es sind zwei Zimmer darin , das Herren -
Mble , das ist nur für die feinen Leute bestimmt. Ich
Will dem Fräulein den Weg weisen .

"
, Der gutmütige Kutscher ging voran und die Dame
folgte schweigend , denn ein heftiger Windstoß war ihr
ums Haupt gefahren und hatte ihr fast das kleine Reise-
Hütchen vom Kopfe gerissen.
f .

' Me Zimmer, von denen der Kutscher jprsch, lagen in

kurzer Entfernung voneinander und die Türen von bei¬
den standen weit offen. Im ersten saßen Bauern und
Soldaten , trinkend , lärmend und zankend . Rauch, Qualm
und Branntweingeruch erfüllten den Raum , nahe der Tür
war ein Verschlag aus rohen Holzplatten und darinnen
standen Wirt und Wirtin mit geröteten Gesichtern und
unablässig den Zechenden Getränke verabreichend.

Ein Schauder faßte die junge Dame , sie wandte sich
rasch ab und dem andern Zimmer zu . Fünf oder sechs
Offiziere saßen in lebhaftem Gespräch um einen Tisch .
Es blieb ihr keine Wahl . Ein reiches Trinkgeld lohnte
den Kutscher , dann betrat sie das Zimmer und setzte sich
an das äußerste Ende, Plaid und Reisetasche vor sich
hin auf ein kleines Tischchen legend.

Ihr Eintritt störte natürlich die jungen Herren in
ihrer Unterhaltung nicht , sie sahen nach ihr hin und
flüsterten sich dann Bemerkungen zu . Zwar ob sie schön
oder häßlich war , konnte einstweilen niemand wissen , ein
grauer Schleier verhüllte ihre Züge . Daß sie jung war ,
zeigten die schlanken, geschmeidigen Formen , das An¬
mutige ihrer Erscheinung.

Der Kellner kam und fragte sie erst ungarisch, und
da sie es nicht verstand, deutsch nach ihren Wünschen .
Sie bestellte Tee . Da aber ihre Stimme klar und von
seltenem Wohllaut war , so wandten sich wieder die Offi¬
ziere nach ihr um und starrten sie an.

Bis der kleine Kellner den Tee brachte, saß die fremde
Dame schweigend bei dem kleinen bleieingefaßten Fenster
und starrte in die Finsternis hinaus , die mit undurch¬
dringlichen Schatten draußen auf Wald und Ebene lag .
Da ertönte Säbelgerassel vor der Tür und noch ein Offi¬
zier trat ein, von den andern mit lautem Zurufe begrüßt .

Der Eintretende war ein großer , starker, breitschultri¬
ger junger Mann mit einem imposanten Haupte , das mit
kurzen, krausen Haaren bedeckt war , die Züge des un¬
schönen Gesichts waren derb, fast roh in ihrer regellosen
kräftigen Zeichnung. Hinter dichten Brauen blitzten die
Augen feurig , fast verwegen.

„Der Teufel hole ein solches Hundewetter !" sagte
er mit lauter Stimme und schüttelte sich so ungestüm,
daß der Schnee von seinem Reitermantel durch das ganze
Zimmer Jog .

und hatte ihr ein Vermögen ausgesetzt ?
„Es ist mir gleichgültig," murmelte

des Weltalls nützt mir nichts".
sie, „alles Geld

Was sollte die Notiz bedeuten? Vielleicht hing alles
mit Biancas Tod zusammen? Bianca tot ! Ihre

'
Augen

glänzten und Helles Rot stieg in ihre Wangen.
Aber ach, die Toten leiden ja nicht mehr, und sie sollleiö^ rl
Sie durchsuchte sorgsam die Totenlisten, doch Biancas

Name fand sie nirgends .
Sie suchte ihr Notizbuch hervor und notierte sich das

„Eingesandt " . Sie befand sich in so großer Aufregung , daß
sie beschloß, nach Hause zu gehen und vor allem zu über¬
legen, was zu tun sei. Neugierde hatte niemals zu ihren
Fehlern gehört, doch nun verzehrte dieselbe sie nahezu.
Weshalb suchte man sie plötzlich nach 16 Jahren ?

Die Nacht brach an, sie aber vermochte nicht , zu
schlafen ; auch dw folgende Tag brachte keine Ruhe . Aus
den Tagen wurden Wochen und ihre nervöse Aufregung
wollte sich nicht legen, trotzdem brachte sie es nicht über
das Herz, zu schreiben und bei irgend jemand aus dem
Bekanntenkreise früherer Tage anzufragen , was geschehen
sei ; das einzige, was sie mithin tun konnte , war , selbst
nach England zu reisen, um sich über die Deutung jenes
geheimnisvollen „Eingesandt " zu unterrichten .

4. Kapitel.
Wahnsinn war's, zu kommen.

Madame St . Ange entschloß sich rasch und verlor keine
Zeit , um ihre Pläne auszuführen . Es war schon viele
Jahre her, seit fie England zuletzt gesehen , und die Ge¬
fahr , daß man sie wiedererkenne, war nicht groß, trotzdem
dünkte es ihr, als sie vor einem Spiegel stand und ihre
ganze Erscheinung musterte, als sei die Zeit glimpflich mit
ihr verfahren . Die frischen Farben waren allerdings da¬
hin, der Kummer hatte seine merklichen Spuren in ihrem
holden Antlitz zurückgelafsen , die vollen Lippen waren kalt
und hart geworden, doch nichts vermochte ihrer Erschei¬
nung die angeborene Vornehmheit zu rauben ; das dichte
Haar umrahmte immer noch in üppiger Menge ein schönes ,
interessantes Gesicht . Wer sie in der Jugend gekannt, der
konnte immer noch die schöne Lola de Ferras in ihr
erkennen.

Es blieb nichts übrig , als sich zu verkleiden, so sehr ihr
stolzer Geist sich auch gegen den Gedanken aufbänmte , in
anderer Gestalt, als der ihr angeborenen, in das Haus
ihrer Jugend zurückzukehren ; es blieb nichts anderes übrig ,wollte sie erforschen , um was es sich eigentlich handle.

„Ich muß den letzten Rest meiner Schönheit opfern,"
sagte sie sich, „doch das tut nichts, sie hat mir nicht viel
Heil gebracht".

Nachdem Madame St . Ange zu diesem Entschlüsse ge¬
kommen , machte sie alle die zu diesem Zwecke erforder¬
lichen Einkäufe, und als sie nach zwei Stunden ! br Gemach
verließ, war die Täuschung eine vollständige. Ein « weiß¬
haarige alte Frau , mit bleichem , gefurchtem Antlitz, s«
stand sie da . Es war ihr kein kleines Opfer gewesen , die
prächtigen dunklen Haarflechten abzuschneiden , doch fie
hätte in keiner andern Weise vermocht, dieselben unter der
weißen Perücke zu verbergen, die sie nun tragen mußte.

kleidete sich ganz in Schwarz , verhüllte das
Antlitz mit einem dichten Schleier und rief dann ihren ge¬treuen belgischen Diener ; mochte er auch noch so herrisch
und unnahbar sein gegen andere, ihr gegenüber war der
Mann ein ergebener, gehorsamer Sklave .

„Ich verreise, um einen Besuch zu machen, " erzählte sie
ihm ; „es ist mir unmöglich, zu bestimmen, wie lange ich
sortdieive -, Sie werden hier zurückgelafsen , um genau so
Haus zu halten , als ov iS, lner sei, vis zu meiner Rück¬
kehr . Vielleicht bleibe ich Wochen - , vieners -r nv^naielanz
in der Ferne , ich vermag den Zeitpunkt , wann ia, rn
Fleuris erscheine , nicht genau zu bestimmen."

„Guten Abend, Endre , wie kommst du hierher ?" wandte >
er sich dann an einen jungen , schlanken Mann mit einem
hübschen , freundlichen Gesicht, den er herzlicher als alle
anderen begrüßte .

„Ich bin auf Urlaub zu Hause, Geza," versetzte der
Major , Graf Endre Palsy .

„Und ich komme auf Urlaub, " bemerkte Geza . „Und
die andern Herren hier ?" wandte er sich dann fragend
an diese .

„Wir waren zum Manöver in Preßburg ."

„Und sind alle verdammt , auf der verfluchten Pferde¬
bahn nach Hause zu fahren," sagte Geza, der Neueinge-
tretene . „Da muß man sich vorher mit etwas stärken .
Die Kameraden trinken Bier , ich will Warmes bestellen . . .
He, Julko !" rief er mit einer Stimme , die wie leiser
Donner durch die Stube rollte . „Einige Flaschen Grog
und reine Gläser dazu, und alles in zehn Minuten auf
den Tifch ! Du kennst mich, ich gehöre nicht zu den Ge¬
duldigen und nicht zu den Sanften .

"

Daß er nicht zu den letzteren gehörte, zeigte die Be¬
wegung, mit der er sich auf seinen Platz niederließ , dröh¬
nend und breitspurig , und zwar so , daß er der fremden
Dame den Rücken zuwendete, ohne ihr die geringste Be¬
achtung zu schenken ; er hatte sie offenbar nicht bemerkt.

„Was macht meine Mutter , Endre ? Du warst gewiß
im Schlosse.

"

„Deiner Mutter geht es , von ihrer Augenschwäche
abgefehen, ganz gut," erwiderte Endre , „ ich sprach sie
erst gestern. Daß du erwartet wirst, Geza, davon wußte
ich nichts, wenigstens sagte mir deine Mutter kein Wort
davon .

"

„Ich werde auch nicht erwartet , ich komme, wie ge-
wöhnlich , ganz unerwartet .

"

„Dafür wird aber bei euch im Schlosse Cillag ! eine
ganz andere Person erwartet . Hat drr deine Mutter
nichts davon geschrieben ?"

Geza sah den Major an . ^ . . . .(Kartleünng folat.l



Der Mann wußte recht gut, daß hier irgend ein Ge¬
heimnis obwalte ; er erkannte trotz des dichten Schleiers ,
daß sie ihr Antlitz nach Kräften umgewandelt habe, doch
er sprach kein Wort .

Es war ein sonniger, herrlicher Morgen , als Madame
St . Ange das Schloß verließ . Schmerzliche, qualvolle , un¬
heimliche Gedanken verfolgten sie, während sie durch den
Wald dahineilte.

Ihr Diener hatte das Gepäck auf dem kürzesten Wege
nach der Eisenbahnstation St . Hilaire sur Rhone
gebracht; er bot ihr in seiner eigenen stoischen Weise
Lebewohl und sah ihr so lange nach , bis auch der letzte
Wagen des Zuges , der die Gebieterin in weite Ferne
führte , seinen Blicken entschwunden war .

Me schönste Frau auf Erden , murmelte er dann, aber
auch die geheimnisvollste, die halsstarrigste . Und doch will
ich hier bleiben, wie sie befohlen, und so wenig Böses
als möglich von ihr denken .

Madame St . Ange lehnte sich in die Kissen eines Eisen-
bahnwaggons erster Klasse zurück und schloß die Augen.
Sie wollte die herrlichen Gegenden gar nicht sehen, die
der Zug durcheilte, die Weingärten, die sanft anschwellen --
den Hügel mit ihrem Myrtenflor , die munter in silbernem
Glanze sich dahinschlängelnden Flüsse und Bäche, die alten
Städte mit ihren ehrwürdigen Türmen .

Was kümmerte sie der Gesang der Vögel, was die herr¬
lich duftende Blumenpracht, was der goldene Sonnenschein
auf Berg und Tal ? All dieses galt ihr nichts.

An Bord des Dampfers fiel die ältere, einfach ge¬
kleidete Dame nicht auf, man achtete ihrer nicht . Wie
lebhaft entsann sie sich der Zeiten , in denen ihr Erscheinen
allerorts Aufsehen erregt hatte . All dies war vorüber ,
war begraben, sie glaubte selbst, lange Jahre im kühlen
Erdenschoß gebettet gewesen zu sein .

Dis Wellen schlugen an die Schiffswand , der Wind
peitschte sie unbarmherzig und Madame St . Ange fühlte,
daß, je näher sie den Gestaden Englands kam, eine desto
undurchdringlichere Eiskruste sich um ihr Herz legte.

Endlich ward die Küste Englands ihren Blicken sicht¬
bar ; sie allein wußte, weshalb sie zitterte und bebte wie
Espenlaub, als ihr Fuß zum ersten Mal wieder englischenBoden betrat .

Beim Landen löste sie eine Fahrkarte nach London ; sie
wollte dort einen Tag Rast halten , ehe sie sich nach
Leeping Hurst begab. Wieder den Klang der englischen
Sprache zu vernehmen, englische Gesichter zu sehen, dünkte
ihr ganz eigentümlich.

„Ich war so lange begraben, mir ist 's, als sei ich von
den Toten erstanden", sagte sie sich .

Mit dem Morgenzug begab sich Madame St . Ange am
nächsten Tage nach Deeping Hurst. Jetzt brachte sie es
nicht mehr über sich, ein Auge zu schließen ; hoch aufge¬
richtet , mit heißen, tränenlosen , brennenden Blicken .be¬
trachtete sie die ihr so vertraute Gegend, die sie durchfuhr.
Sie erkannte jedes Feld, jeden Baum , jedes Haus , jede
Felsengruppe, sie sah in der Ferne die Wälder von Melden,
die Türme Scarsdales , die prachtvollen Anlagen des
Parkes von Deeping Hurst. Der Schmerz, der in ihrem
Herzen wühlte, zerfleischte dasselbe gleich einem giftigen
Pfeile ; starre Verzweiflung sprach aus ihrem Antlitz ;
mit der ganzen wilden Leidenschaft früherer Tage schlug
sie Plötzlich beide Hände vor das Gesicht .

„Ich kann es nicht ertragen, " stöhnte sie, „Wahnsinn
ists gewesen, zu kommen ".

Doch es sollte ihr noch herberes Leid bevorstehen, ohne
daß sie imstande gewesen wäre, demselben zu entrinnen .

An der Scarsdale nächstgelegenen Eisenbahnstation
stieg sie aus . Wie oft war sie nicht mit ihrer guten, stets
sanften und liebevollen Mutter als blühendes , an Tri¬
umphe gewöhntes Mädchen hier auf- und niedergewandelt .
Jetzt stand sie hier, allein , ungeliebt , das Herz von Haß
verzehrt, dem Tode verfallen und nur mit Mühe gelanges ihr, die heißen Tränen zu bannen, die unwillkürlich
ihr in die Augen traten .

In dem Gasthofe, in dem sie abstieg, gab es nur
fremde Gesichter; niemand kannte sie. Sie forderte ein
Wohnzimmer und Schlafgemach, aus wie lange, das wisse
sie nicht, sie reise nach dem Norden Englands , bedürfe
aber einiger Tage der Ruhe .

Das Mädchen, das Madame St . Ange bediente, fand
ihr Wesen sonderbar , die unheimliche Glut ihrer Blicke
entging ihr nicht, doch die Fremde schien reichlich mit
Geldmitteln versehen und das war ja doch im Grunde
genommen die Hauptsache.

Aachdem Madame St . Ange eins kleine Erfrischung zu
sich genommen, ging sie aus und erklärte, daß die Stunde
ihrer Rückkehr ganz unbestimmt sei.

5 . Kapitel.
Einst und jetzt .

Der Morgenwind wehte angenehm kühlend , die Blätter
der Bäume rauschten, die Vögel sangen fröhliche Weisen ,als Madame St . Ange das Gasthaus verließ, um all jene
Orte wieder zu besuchen, die einst ihrem Herzen teuer ge¬
wesen, weil der Traum einer zuerst scheu auskeimenden,dann in wilde Leidenschaft ausartenden heißen Liebe daran
haftete. All diese Plätze befanden sich in nächster Nähe
von Deeping Hurst ; das Heim ihrer einstigen Rivalin war
am nächsten zu erreichen, dann kam Scarsdale , Beaulieu
war am entferntesten , nach Westen zu. Schloß Melden
lag gegen Süden .

Madame St . Ange beschloß vor allem, das Heim
ihrer Jugendjahre wieder in Augenschein zu nehmen,
Beaulieu . Sie wurde gar nicht beachtet , als sie langsam
durch die Straßen dahinschritt.

Wieder wandelte sie nach Jahren die alten wohlbe¬
kannten Pfade . Im Geiste sah sie das Antlitz ihrer Mutter
vor sich, wie sie es oft und oft gesehen . Unwillkürlich
traten Tränen in ihre Augen.

Sie entsann sich noch mit Lebhaftigkeit des Tages ,
an dem Bianca aus Cliefden mit der Mutter zu ihr ge¬
kommen , ihr war es, als vernehme sie die Stimme ihrer
eigenen Mutter , als diese ihr ans Herz legte, dem kleinen
Mädchen eine gute Freundin zu sein .

Ein bitteres Lächeln umspielte ihre Lippen.
„Nun , wenn ich auch gelitten," sprach sie halblaut vor

sich hin, „sie litt viel mehr noch und das ist alles , was
ich begehrte".

Sie blickte in die altertümliche Vorhalle von Schloß
Beaulieu , nichts schien in derselben verändert . Ihr war
es, als habe sie erst gestern einen großen Blumenstrauß
auf den alten eichenen Tisch gestellt und sich eine rote
Rose genannt .

Ihr altes Heim wieder zu sehen, war ihr namenlos
schmerzlich . Sie fühlte sich ermüdet und beschloß fürs
erste, nach dem Gasthof zurückzukehren , um dort durch
Fragen mancherlei zu erfahren . Sie empfand sehr gut,
daß sie mit großer Vorsicht zu Werke gehen müsse, aber
wissen wollte sie, um jeden Preis , weshalb man sie suche
und was diese „Eingesandts " zu bedeuten hatten .

Sie kehrte nach Deeping zurück ; in der Hauptstraße sah
sie einen Obstladen, in dem schöne Trauben und Pfirsiche
zum Verkauf geboten wurden . Müde und erschöpft , wie
sie war, meinte sie, daß nichts geeigneter sei, sie einiger¬
maßen zu erfrischen , als eine schöne Traube , sie trat
in den Laden, um sie zu kaufen und ließ sich auf einen
Stuhl nieder ; es wahrte einige Minuten , ehe sie bedient
wurde, und während sie so da saß und nachdachte , daß
hier wohl prächtig sich Gelegenheit bieten werde , einige
harmlose Fragen zu stellen , fuhr ein Auto vor und eine
schöne, junge Dame in blauem Kleid trat ein.

Madame St . Ange unterdrückte mühsam einen
Schmerzensschrei, als sie in das Antlitz des Mädchens sah
und mußte sich an der Lehne des Stuhles anklammern,
um nicht umzusinken. Karl v . Allanmores Züge waren
es, die sie vor sich sah, seine Augen , die sie anblickten,
diese großen, schönen, blauen Sterne , die kein Falsch und
keine Verstellung kannten, sein Haar , der Schnitt seine-
Mundes , sympathisch und doch stolz zugleich .

Einige Minuten war es ihr, als ob der Anblick diese-
Mädchens jeden letzten Rest von Kraft in ibr erlahmen
lasse, dann klang mit einem Male die Stimme der Fremde «
und ach nur zu Wohlbekannten an ihr Ohr .

„Ich möchte von diesen Trauben haben, Frau Trey , ich
will sie gern einer kranken Frau bringen , die ich besuche.

"
Karls Stimme war es, die jo plötzlich an ihr Ohr

schlug, der sanfte Blick des Mädchen? streifte zufällig und
gleichgültig die gebeugte Gestalt der schwarzgekleidete
Frau . Wenn jene geahnt hätte , wer diese sei ! Nenn
gütiger Geist Gertruds zugeflüstert hätte , daß dies die
Frau sei, die sie suchte, in deren Händen das Schicksal
ihres Vaters ruhte !

Madame St . Ange beobachtete jede Bewegung des
schönen Mädchens, sie lauschte jedem Wort, das von ihren
Lippen erklang. „Karl , Karl," hätte sie rufen mögen, ach,
sie war nahe daran , jene Selbstbeherrschung und Be¬
sinnung zu verlieren , die sie so lange Jahre hindurch
mühsam ausrechterhalten hatte . Karls Stimme — das

Haupt der Frau , die ihn so heiß geliebt, sank tief yeS«
nieder auf ihre Brust . —

„Ich fürchte. Ihnen ist nicht wohl," sprach eine sanfteStimme und Karl v . Allanmores Augen blickten mitleidignieder auf die Fremde .
„Ich danke, mir ist ganz wohl," entgegnete MadameSt . Ange kalt und das junge Mädchen zog sich ein wenigverletzt zurück.
Madame hörte nichts mehr, ihr Kopf schwirrte; daßman Lady Fieldens Namen genannt hatte, kam Ihr kaum

zum Bewußtsein, dann plötzlich war das schöne Mädchen
verschwunden und Madame St . Ange saß allein in dem
Geschäft , eine Traube in den Händen haltend.Sie blickte empor.

„Wer war jene junge Dame ?" fragte sie.
Die Frau antwoxtete nichts weniger als zuvorkom¬mend, die kalte Art und Weise, in der Gertrudens wohl¬meinende Annäherung aufgesaßt worden war, hatte sie

verdrossen.
„Es ist ein Besuch , der bet Lady Melden weilt ."
„Aber wer ist sie, wie heißt sie ?" rief Madame St .

Ange ungeduldig .
Ihre Frage klang so gebieterisch , daß die Frau sich

gezwungen sah , zu antworten .
„Sie heißt Allanmore , man sagte mir , daß sie die

einzige Tochter des Barons Karl v . Allanmore sei, der
vor vielen Jahren seine Frau und sein Heim ver¬
lassen hat ."

„Der — was — ?" fragte Madame St . Ange mit
seltsam gepreßter Stimme .

„Seine Frau verlassen," war die kurze Entgegnung ;
„seine Tochter ist jetzt auf Besuch bei einer alten Freundinder Mutter , bei Lady Melden".

„Und die Mutter — lebt sie oder ist sie tot ?" forschteMadame . - ^ -
„Lady Allanmore ?ebt, so viel ich weiß, mit ihrer

Tochter erster Ehe im Ausland ."
„Und Scarsdale ?"
„Scarsdale ist abgesperrt , nur zwei oder drei alte

Diener leben dort , was für uns Geschäftsleute der Nach¬
barschaft ein großer Verlust ist. Sir Karl selbst war eine
der besten Kundschaften weit und breit in der Runde . Die
Trauben kosten drei Schilling ; ich danke, gnädige Frau ,
guten Tag .

"
Im nächsten Moment stand Madame St . Ange draußen

auf der Straße , ratloser und verwunderter denn je.
Sie hatte Karls Tochter gesehen , seinen Augapfel , den

Stolz seines Lebens, das Kind, das er mit so zärtlichem
Herzen liebte. Diese Tochter also lebt jetzt in dem Hause
Lady Fieldens . War sie es, die Lola de Ferras suchte ?
War das des Rätsels Lösung ?

Bei einbrechender Dämmerung beschloß sie, nach Schloß
Fielden zu gehen. Sie entsann sich noch gar wohl der
Portiersloge unten am Parktor , dort konnte sie, unt - r
dem Vorwände , ihren Weg verloren zu haben, vorsprecht̂und durch geschickt gestellte Fragen vielleicht manches rn
Erfahrung bringen .

Karls Tochter ! Sie mußte das Mädchen wieder sehen
um jeden Preis ; wie grausam, unfreundlich sie das holde
Kind von sich gestoßen hatte ; weshalb — als die zarte
Hand des Mädchens die ihre berührte , war eS ihr denn
gewesen , als oo eine giftige Viper sie steche . Sonderbarer
Geist des Widerspruchs — wie konnte man die Tochter
hassen , wenn man den Vater geliebt mit aller hingeben¬
den Glut einer zügellosen Natur ."

Der Wc!' u u Schloß Fielden hatte in früheren
Jahren stets zu ihren Lieblingsspaziergängen gehört, siekannte jeden Fußbreit Weges fast ebensogut wie in
Beaulieu .

Madame St . Ange wollte in der Finsternis unbemerkt
bis an die Fenster des Schlosses Vordringen, um Gertruds
zu sehen . Sie fühlte , daß der Schlüssel zu dem Geheimnis¬
vollen jener Inserate hier gefunden werden mußte und
so stahl sie sich denn aus dem Wege dahin , auf dem sie,
ach wie oft ohne Scheu, mit stolz erhobenem Haupte ge¬
schritten war . --

Der Mond hatte sich hinter Wolken versteckt und tiefe
Dunkelheit herrschte .

Madame St . Ange verbarg sich hinter einer Baum¬
gruppe , von der aus man einen prächtigen Ausblick nachdem Speisezimmer genoß. Sie fühlte sich sicher und wußte,daß man sie von hier aus weder sehen noch erkennenkonnte. - . - .

(Fortsetzung folgt .)

Stärkstes, pulsierendes Leben ; Hasten zu Fuß, auf tau¬
send Fahrrädern, Autos aller Formen und Herkunft , —
Verkehrsschutzleute , die bei Regen in ihren schneeweißen
Gummimänteln weithin leuchten , eilends den Fahrdamm
kreuzende Menschen , wenn der Uebergang freigegeben wird
für den Bruchteil einer Minute , — wahrhaftig, es geht
alles ohne Schreien, ohne Drängen , — es geht wohltuend
ruhig. Natürlich abgesehen vom Hupen : deren Töne aus
allen Registern fallen hier ebenso auf die Nerven wie
sonstwo .

Ein Herr und eine Dame wollten nach einem unserer
Vorträge wissen , wo weniger gehupt würde , ob in Wild¬
bad oder in Garmisch . Ich habe gesagt : in Bad Wild¬
bad im Schwarzwald . Und wenn doch je, dann nur me¬
lodisch , und zwar vormittags in Hellem Dur und nach¬
mittags in gedämpftem Moll. — Ja , und ob ich nur
einen einzigen Quadratmeter in Europa wüßte, wo noch
niemals gehupt und wo vor allem nicht die „Ehaussee-
wanzen" mit ihrem niederträchtigen Motorgeknalle um
10 Uhr beim Einschlafen störten . Da habe ich erst mal
herzlich gelacht , und dann noch mal . „Sie lachen , aber
ich kann bei so was nicht schlafen . Solche Stelle ohne
Benzingeruch und Motorgeräusch gibts eben nicht mehr ."
„ Hanu," habe ich geantwortet, „ gibts wohl ." Da haben
alte Dame und alter Herr ungläubig dreingesehen . „Auf
dem Sommerberg ist der fragliche Quadratmeter"

, fuhr
ich fort und Habs erklärt, warum und wieso, und daß da
ein großes Hotel wäre usw .

Erfolg : er sagte zu ihr : „Na, nun wissen wir ja,
wohin wir im Sommer gehen . Aber, wehe l Wenn 's
anders ist, dann reißen wir wieder aus .

" Und sie darauf:
„Mache ich nicht mit ; ich reiße nicht !"

Morgen , so hoffe ich , mehr .
Weidner .

5 . Reisebrief .
Reisebrief aus Holland .

Utrecht , den 18 . April 1928 (mittags .)
An die Schriftleitung des Wildbader Tagblattes

Bad Wildbad im Schwarzwald .
Das vorletzte Geräusch , das ich gestern abend spät vor

dem Einschlafen noch hörte, war ein anhaltender, auf und
ab gurrender Ton. Er hatte seinen Resonanzboden in
einer schwäbischen Männerkehle. Es klang , als wenn Holz
gesägt würde, aber kein Weiden- oder Linden- , sondern
schweres Eichenholz . Ich dachte, es sei nicht zu überbieten ;äber es kam anders, denn es erhob sich der Wind des
Tages zu einem Sturm in der Nacht und ein Zyklopschien so etwa 10 Minuten mit ganz großen Balken um¬einander zu werfen . Dann kam ich dahinter: es wargrollender Donner . Unter diesem letzten Geräusch schliefich endlich em . ' ^ '

Und das Erste am nächsten Morgen , das diente nichtweniger zur Erheiterung: Keine Stiefel vor der Türe !Der gedruckten Aufforderung, den Knopf neben der Türe
bei besonderen Wünschen dreimal zu drücken , kam ich als-
bald nach und der Friedrich des Hauses , dessen Zimmer
527 wir bewohnten und der vergeblich die größere Hälfte
eines Doppelbrötchens schnell noch auf 1 Mal in die
Mundöffnung zu drücken versuchte, konnte nicht fassen, daß
man um 7 Uhr früh auch schon beschuht sein muß , um
das Zimmer verlassen zu können . Nach genau 45 Minuten
waren sie da und war der Zug , mit dem wir weiter
wollten, längst abgefahren.

Sind zur Werbung Zeitungsanzeigen nötig , so noch
mehr die Besuche bei den Ober- und Hauptschristleitern
der großen Blätter . Hat man den Vorzug, sich durch
gendwie erlangte Empfehlungsschreiben Zulaß zu ver¬
schaffen, dann kann da» trotzdem allerlei Zeit verschlingen ,

Wenn man solche Empfehlungen aber nicht hat , dann muß
man noch viel mehr Zeit opfern , um die Zusage zu er¬
halten, daß ein Berichterstatter zum Vortrag kommt . Denn
am nächsten Morgen soll doch zugunsten von Bad Wild¬
bad in der ersten Morgenausgabe etwas zu lesen stehen.
Ist das aber der Fall — und ich habe es bisher immer
erreichen können — , dann lesen alsbald . . . . zigtausend
Menschen in einer so großen Stadt, was wir am Abend
vorher durch das Lichtbild und das Wort gebracht haben .
Und das ist dann eine Werbung, wie man sie sich wirk¬
samer nicht gut denken kann .

Und wo etwa von einem ganz großen Blatt der nicht
ganz sicher zugesagte Berichterstatter tatsächlich ausgeblieben
ist, ja, dann muß man eben selber einen Bericht schreiben,
der — Schicksal ! — dann stets zu lang , — ausgerechnet
an der unerwünschtesten Stelle gekürzt wird.

Was dagegen zu tun ist ? — Ich habe herausgefunden,
es ist das Beste : man läßt sich einen Genever geben, spült
den Aerger hübsch und geschickt hinunter . . . , was ? Das
wäre schwer ? Nein , nein, man hat so vieles lernen müssen
und wir beide haben auch das gelernt. Jetzt können wir
es , wir haben nun Uebung. Damit wir in derselben
bleiben , stellen wir zwischendurch fest , ob sich anders far¬
bige gebrannte Feuerwässer am Ende noch besser eignen,solche „redaktionelle Berichterstattungsschmerzen " unwirk -
I^ . I^Echen - Empfangen Sie, aber auch der Bade - und
sämtliche Kurärzte , die Versicherung : obige Schmerzenstören den Menschen tausendmal mehr , wie die Ischiasvon 3 Kurgästen zusammen genommen, und deshalb sindauch die erwähnten Gegen- oder Heilmittel in dreifacherPotenz zu nehmen .

^
Doch Scherz beiseite ; Riesenentfernungen, z . B . in

^ Amsterdam , lassen sich oft genug nicht mit
^ ^

Airvschen bewältigen, die scheinbar auf jeder Strecke,ohne Rücksicht auf die Länge , 10 cts . — 17 kosten -
ohne Autotaxi geht es nicht wohl .

^ '
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