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10 Fortsetzung.
Hannsörq starrte ihm entgeistert nach . Er stand vor

Schreck bewegungslos mitten in der Stube und stand nochauf demselben Fleck, als Sohr mit Kaden das Zimmerbetrat . Die Entspannung nahm ihm die Sinne. Er sacktezusammen und Sohr mußte ihn stützen.
„Setz dich , Hannjörg " — mit den Füßen hakte er einenStuhl heran . „So, mein Alter — und nun etwas ganzFeines zur Herzstärkung und zur Begrüßung ! Wir habenBesuch und schlagen zwei Fliegen mit einem Schlag. Einen

Kognak gibt es, Junge ! Was sagst du nun ? — Paß auf,wie dir wohler werden wird .
"

„Ach Gott , Herr Kaden," entschuldigte sich Hannjörg , aWSohr für einen Augenblick nach der Küche ging, um Flascheund Gläser zu holen , „das dumme Herz und die Auf¬regungen um den Sohr. Er ist ja so gut zu mir , besser nochwie meine Lotte war.
"

„Er wird auch weiter gut zu Euch sein , Hannjörg .
"

„Wenn er kann, Herr Kaden, wenn er kann. — Aber erwird nicht können . Schon morgen wird er nicht mehr da
sein .

"
„Wer sagt denn das , Hannjörg ?"
„Er sagt 's selbst , Herr Kaden," und eine heiße Träneperlte ihm über die runzlige Wange .Da kam Sohr zurück.
„Ich glaube gar , Hannjörg ! Tu was Besseres als weinen.— Komm ! Rann an die Rampe ! Herr Kaden — bitte aufden Besuchsstuhl . Es ist der einzige , der nicht wackelt. So— und nun an die Gewehre ! Pröstchen Her Gerechtigkeitund Wahrheit ! — Na tut ' s gut, Hannjörg ? "
Der hielt sein Glas hin. „Noch einen, Sohr, und noch¬mal auf die Wahrheit und Gerechtigkeit .

"
„ Dann schenken Sie mir nur gleich zum drittenmal ein,Sohr," sagte Kaden und hob das Glas . „Ein Pereat astenSchweinehunden und einem blindwütigen Schicksal dazu ."
„Danke ! — Gelt, das Kognäkchen ist gut? Kein Verschnitt .Herr Kaden , dreigestirnter Hennessy — wie es sich für hohenBesuch geziemt — Was, Hannjörg, " — und er nahm denAlten um die Schulter — „ wir sind Kavaliere , Lebemänneraus Gent und wissen, was sich schickt — wir zwei .

"
Da lächelte der Alte und Sohr strich ihm über das faltigeGesicht „Na also ! Da scheint ja die liebe Sonne wieder.— Und kiek , Hannjörg . unser Gast lacht auch und schau —was er kür glänzende Augen hat ! "
„Soll ich nicht ? — Sie verstehen ja so prächtig die Menschenimzplullen . Große und Kleine ! "
„Ändere verstehen das auch, Herr Kaden. Warten Siemorgen ab. Da werde ich eingelullt. Da ruht der Sohr —mit Rosen bedacht, von Englein bewacht — auf hölzernerStaatspritsche von seinen Taten aus .

"
„Scherzen Sie nicht . Sohr, " verwies ihn Kaden . „Das tuteinem ja weh .

"
„Soll ich den Schwindel ernst nehmen? Soll ich — he?— Auch noch! Wenn ich das erst tue , kann ich mich ein¬sargen lassen. — Der eine weint, der andere säuft , derdritte lacht, der vierte gar stiert nur vertattert vor sich hin,und am Ende ? Da torkeln wir alle , alle , ohne Ausnahmenackend und bloß , so wie wir gekommen sind , in das graueNichts hinüber . Dumm, die nicht scherzen können ! Größen¬wahnsinnig, die da glauben, mehr zu sein als — nichts . Ichhabe gescherzt, als ich durchs Examen plumste , ich habegescherzt, als die Kugeln pfisfen . ich habe gescherzt, als michein baumlanger Schotte vor Vpern an der Kehle hatte, ickhabe gescherzt zu jedem blöden Mißgeschick, das mich betraf,und istrmer ist mir 's gut gegangen Nur einmal, Herrschaften ,ein einziges Mal in meinen lechsunddreißig Jahren Hab ichnicht gescherzt, Hab ich etwas ernst genommen, wirklich ernst,bitter ernst Und was tat dieses Etwas, mit dem ich nichtlcherzte? Es scherzte mit mir ! Als ich zur Besinnung kam,fand ich mich in der Charitö wieder. — Prosit , meineHerren auf daß ich das Schemen nicht verlerne . "

« ver Mann im Autsmsnte'.
Amerikanischer Detektivroman von Carolyn Wells .

„Du Kindskopf ! " gab Edith zurück . „ Du kannst dichl nicht noch jünger machen , du müßtest dann zum mindesten
>schon einen Teddy-Bären in den Arm nehmen ! "

„Vielleistt tue ich das"
, lachte Mildred . „ Ich habe

-Lust , diesen eingebildeten Engländer zu verblüffen .
"

„O, das ist alles sehr schön, aber wenn er auftritt , wer-jden Sie ihn doch gleich mit Beschlag belegen "
, klagte Irene

l neckend.
, „Das werde ich nicht tun"

, erklärte Mildred feierlich .
,„Hiermit verzichte ich in aller Form zu Ihren Gunsten
!«uf diesen edlen Herrn und verspreche , ihn weder anzu -
isehen noch anzureden , und überhaupt nicht mit den Augen -
swimpern zu zucken, wenn er in der Nähe ist . Sind Sie esnun zufrieden ? " Sie winkte triumphierend mit der Hand
jund lief nach oben .

Sie sah entzückend ans , als sie etwas verspätet als letzte
zu Tisch herunterkam . Ein blaßblaues , raffiniert einfach
Igearbeitetes Chiffonkleid hob ihre zarten Farben und ihr
^goldblondes Haar noch mehr hervor , und auf ihrem blüten -
jweißen Kinderhals ruhte nur eine Schnur von Wachsper-
jlen , die sie als „Lesliesches Erbstück "

zu bezeichnen pflegte.
Fräulein Maxwell stand am Kamin und sah das junge

Mädchen mit nachsichtiger , wohlgefälliger Miene an, als es
^mit beschämtem Lächeln auf sie zukam.'

„O ! " stieß Mildred dann plötzlich hervor , als sie einen
riesenhaften Mann mit den breitesten Schultern , die ihr
jemals vorgekommen waren, neben der Hausfrau stehen
sah-

! „ Lord Clarendon, Fräulein Leslie "
, sagte diese ruhig ,und Mildred stammelte irgend etwas und wollte ihre Augen

MK-e zu dieser menschlichen Säule erheben, als ihr einfiel,

„So. glauben Sie auch, Sohr, daß — daß —"
, Kadenstockte , da vollendete Sohr den Satz : „- die HerrenMoabiter ein sehr erhebliches Interesse an mir nehmen? -Natürlich glaub ich das- Sie müssen ja , sie können gar nichtanders . Die Korpus delicti sind am Tatort gefunden worden.Vorläufig bin ich das Karnickel . Ich höre den Herrn Staats¬anwalt schon fragen : „Vermögen? " — Keins. — „Alsdannmüssen wir Sie hier behalten.

"
„Ich stelle Kaution," erbot sich Kaden.
„Das wollen Sie . bitte, nicht tun .

"
„Geschehen mutz aber doch etwas .

"
„Soll auch, Herr Kaden. So mir nichts , dir nichts , streckeich die Waffen nicht. — Sie sehen ja , ich mache schon Bilanz.Seit Stunden rechne ich.

"
„Warum das ? Ich stehe Ihnen doch mit jedem Betragezur Verfügung .

"
„Sehr lieb , Herr Kaden, aber ich habe nicht gern Verbind¬lichkeiten, die ich vielleicht nie lösen kann . Ein Prozeß istein Lotke,riespiel. "
„Dann kann ich also wieder heimwärts wandern . Ich bin

nicht gekommen , Ihren Kognak zu trinken . Ich dachte, Sie
hätten mich nötig .

"
„Mein lieber, guter Herr Kaden, dringend habe ick Sie

notig . Wie die Saat den Regen, so nötig habe ich Ske ."
„Und lehnen meine Hstfe ab ?"
„Die geldliche ja , die persönliche nicht .

"
„So — da bin ich aber neugierig .

"
Und Sohr begann : „Ihr Hiersein zeigt mir erfreulicher¬weise, daß Sie an eine Schuld meinerseits nicht glauben und

deshalb eben wage ich, Sie um Ihren Beistand zu bitten.Ich weiß wohl , daß es ein sehr großer Unterschied ist , ob manjemandem tausend Mark pumpt oder ob man mit seinerPerson für ihn eintritt . Das erste braucht nur ein Geld¬
geschäft zu sein, das letztere aber ist immer ein Identifizierenund nur mit dem Herzen quitt zu machen .

"
„Sie haben es schon getan .

"
„Und werd' es weiter tun müssen . Dessen sollen Sie ver¬

sichert sein . — Hier habe ich nun meine Außenstände notiert ",er reichte Kaden den Bogen hin und erläuterte . „Das sinddie Titel und Adressen der Zeitschriften und Zeitungen , diemir Beträge schulden. Das sind Artikel , Me ich lieferte.Das ist ihr Umfang und das ist das mir zustehende Honorar .Summa summarum : „Neunhundertdreiundsechzig Mark ."
„ Donnerwetter, " jagte Kaden , „ da haben Sie gut ge¬ackert."
„ Wenigstens nicht schlecht. — Nun weiter ! Die Redak¬tionen habe ich gebeten , das Honorar bis auf Abruf stehen¬zulassen Ich werde nun diese Nacht noch schreiben , die Ueber -weisung an Ne vorzunehmen. — Einverstanden? "
„Selbstverständlich — nur sehe ich den Zweck nicht ein .

"
„ Kommt noch, Herr Kaden. — Feuerzeug und Brieftascheünd aus dieser Stube und von diesem Tische weg gestohlenworden . Daß ich sie auf dem Hofe verloren hätte, wie die

Finkenschlager annehmen und der Dieb glauben machen will,stimmt nicht . Für mich ist der Dieb identisch mit dem Brand¬stifter und der wieder mit dem , der mein Pferd vergiftenwollte .
"

„ Pferd vergiften wollte ! — Was ist nun das wieder füreine dunkle Geschichte? "
Sohr ging zum Wandschränkchen , dem er die Brotscheibeentnahm . Sie war inzwischen über und über grün geworden.
„ Mit Kupferspänchen bestreutes Brot hat Voigt in denKarten geworfen. Wenn es Hannjörg nicht gesehen undaufgehoben hätte, hätte es Fink-Fink gefressen .

"
„ So ein Lump , so ein ausgemachter Schuft."
„Und dieser ausgemachte Schuft ist Denunziant , Dieb undBrandstifter in einer Person . Den Beweis dafür zu er¬bringen, Herr Kaden, möchte ich Sie bitten mir behilflichzu sein "
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„Das soll mir ein wonnesames Vergnügen sein . — Undwie wäre die Sache nach Ihrer Ansicht am zweckmäßigstenanzufassen ?
„ Lehr einfach , Herr Kaden . — Wenn ich morgen Zeithoben sollte, besorge ich mir einen Detektiv , wenn

'
ich abereme haben sollte, was nach meiner Ueberzeugunq der Fallein wird, wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es tunwürden . Mein ganzes Geld kann draufgehen. Hannjörgbat von mir noch vierhundert Mark in Verwahrung .
"

^ „Dann wollen mir doch gleich so verbleiben, mein lieberLohr , daß ich mich um diese Angelegenheit bekümmereWerden Lie morgen zur Befraaunq geladen , fahren wir zu-'ammen nach Berlin .
"

^ „ Das wäre unzweckmäßig , Herr Kaden, und würde schadenLee müssen als mein Gegner erscheinen , wenigstens denFmkenswlagern gegenüber.
"

„ Gut ! Und wie nun weiter? "
<. . --

Da Gegenfrage zuvor : Weiß jemand von Ihrem

niemand.
"

„Würden Sie mir Ihr Manneswort verpfänden, daß' .iemond außer den Damen — wer es auch immer sei, Ge-
erMtt ? "^ " eingejchlossen - von unseren Maßnahmen

„ Mein Wort darauf .
"

„Und würden Sie Ihre Frau Schwägerin bewegen können ,mir einen Gefallen zu tun ?"
„ Jeden , den Sie mögen, Sohr. Es gibt nichts , was sienicht mn würde.

"
Sohr sah den Großsteinauer verwundert an. Der kniffdas linke Auge zu und nickte befriedigt vor sich hin : „Ja ,

ja — soweit ist sie nun glücklich , die stolze Carla Gott seiDank . Hätte schon vor vier Wochen sein können , dann hättenwir setzt die Schweinerei nicht zu reparieren . — Was alsi>hat meine Schwägerin zu tun ? "
„ Wenn Sie erreichen könnten , daß Frau Kaden den Kr !»

minalmenschen als Hofmeister , Verwalter oder sonst etwas
einstellt und gleichzeitig auch Voigt wieder aufnimmt ,dann — "

Kaden pfiff durch die Zähne . „Verstehe ! — Das nenntman Fußangeln legen . Famos.
"

„Beide gleichgestellt, Herr Kaden , damit Voigt nicht etwaversagt. Seine Schwächen sind Alkohol und Weiber. — WennSie in diesem Sinne die Verhandlungen mit einem tüchtigenBerliner Herrn führen wollten, dürfte der Wahrheit bald zuihrem Rechte verholfen sein .
"

„Verlassen Sie sich auf mich . Was nur irgend geschehenkann , geschieht. "
„Und darf ich noch eine Bitte äußern ?" fragte Sohr.
„Heraus damit .

"
„Würden Sie mein Fohlen während meines Wegseins inFutter nehmen? Hannjörg allein kann es nicht betreuen.

"
„Natürlich ! — Kommen Sie nicht wieder, lasse ich es zumir herüberholen.

"
So war zwischen den beiden alles beredet, was zu beredenwar
„ Und Ihr könnt schweigen, Hannjörg ? " wendet sich Kadenfragend und mahnend zugleich an diesen.
„ Wie das Grab , Herr Kaden .

" —
Als die kleine Schwarzwälder Uhr zwei kurze Schläge tat,trennten sich die drei. Kaden ging heim nach Finkenschlag ,Hannjörg begab sich zur Ruhe und Sohr schrieb den Zeitun¬gen um Geld . Als er fertig war , brachte er die Briefe nochin den Kasten , hing sich einen Mantel um, setzte sich im Gar¬ten auf einen Baumstamm und war das letzbemal auf Finken-'chlag mit sich allein —
So sitzend und in sich zusammengesunken fand ihn Hann -org , als er an die Arbeit ging und gegen sechs Uhr , als derGendarm ihm die Vorladung des Landgerichtes überbrachteaß er immer noch am selben Ort.Im Beisein des Beamten erbrach Sohr das Schreiben und!as :

„ Sie werden hiermit geladen, sich unverzüglich nachEmpfang dieses — aber spätestens bis zwölf Uhrmittags — an Unterzeichneter Stelle , Zimmer 112.einzufinden. — Sachbetreff und Zweck: Befragung . —
Diese Ladung ist mitzubringen .

"

daß sie versprochen hatte , nicht einmal mit den Wimpern
zu zucken, und sie sich rasch abwenden mußte , um ihreHeiterkeit zu verhehlen.

„Was fehlt Ihnen denn. Mildred ? " fragte FräuleinMaxwell besorgt.
„O nichts", erwiderte Mildred . „Ich bin nur so be¬

schämt , daß ich so spät —"
„Dummes Zeug , Kind ! Unterhalten Sie Lord Cla¬

rendon bitte einen Augenblick , bis wir zu Tisch gehen .
"

Das tat sie denn auch pflichtgemäß, bis die Türen zumEßsaal geöffnet wurden und mir die Ehre zuteil wurde,
sie zu Tisch zu führen.

„Nun ? " fragte ich , sobald wir unsere Plätze einge¬
nommen hatten . „Was haben Sie denn gegen Seine Hoch-
geboren? Sie scheinen mir gar nicht sehr nett mit ihm
zu sein . "

„Zu englisch für mich"
, erwiderte sie kurz.

„ Sieht aber doch famos aus , und scheint dabei ein sehrnetter Kerl zu sein. Nur Mut , Willy, immer frisch darauflos ! Meinen Segen haben Sie. "
„Danke sehr "

, brummte sie, wobei sie die Blicke beharr¬
lich von dem Fremden abwandte . „Mir geht Amerika
über alles .

"
„ Warum veröffentlichen Sie dann nicht einfach Ihre

Verlobung mit Philipp und machen ein Ende ? " fragte ichkühn.
„ Unter anderem , weil ich nicht mit ihm verlobt bin " ,gab sie ruhig zur Antwort. „ Im übrigen bin ich ent¬

schlossen, noch jahrelang nicht ans Heiraten zu denken .
"

Nach Tisch , auf der Terrasse , befand sich Mtldred plötz¬
lich ohne ihr Zutun dem Engländer gegenüber.

„ Laufen Sie nicht fort "
, sagte dieser , als sie ihm aus¬

zuweichen suchte. „Sprechen Sie doch auch einmal mit
mir !

"

„ Ich kann nicht mit Ihnen sprechen "
, stammelte sie eiHwenig verlegen, „weil — weil —" und als er zu lächeln

begann , setzte sie in komischer Verzweiflung hinzu — „ weil
ich nicht weiß, wie ich Sie nennen soll ! "

„Wissen Sie denn nicht meinen Namen? "
„Ja , aber ich weiß nicht, ob ich „Mylord" oder „ Euer

Lordschaft" sagen muß ", erwiderte sie, nur um ihm zu ent¬
kommen.

Der Graf blickte mit seinem halb spöttischen Lächeln
auf sie herab .

„Warum nicht einfach Clarence ? " schlug er vor .
„ Es ist ein großartiger Name , aber das bringe ich nicht

fertig "
, entgegnete sie rasch und huschte an ihm vorüber. >

Der Abend verging , und es war schon ziemlich spät , als
Mildred und ich im Gespräch beisammen standen und plötz¬
lich hinter uns eine freundliche Stimem sagen hörten:

„Ist es möglich , daß diese kleine Dame Angst vor mir
hat ? "

Sie fuhr heftig zusammen , zauderte einen Augenblickund wandte sich dann plötzlich von ihm ab, indem sie mit :
merkwürdig fremder Stimme sagte: !

„Ja , ich habe Angst vor Ihnen ."
Lord Clarendon ging kopfschüttelnd von dannen, und

im nächsten Augenblick trat Philipp an uns heran und
fragte :

„Warum bist du denn so abweisend zu dem unglücklichenLord , Milly? Du bist doch nicht erzürnt? "
„Durchaus nicht ! Weshalb sollte ich es denn auch

sein ? "
„O , aus tausend Gründen. Vielleicht, weil er sich Jrerre

so eifrig widmet . Meinst du nicht auch , daß eine Grafen¬
krane ihr vorzüglich stehen würde ? "

„AH , laßt mich mit diesem langweiligen Lord in Frie¬
den !

" versetzte sie ungeduldig . Fortsetzung folgte



„ Ick habe Sie noch persönlich aufmerksam zu machen ,
urgte der Gendarm , „daß Sie unbedingt bis zwölf Uhr an
Ort und Stelle zu sein haben, wenn Sie Weiterungen ver¬
meiden wollen .

"
. . . . .

„Schon gut, Herr Wachtmeister ! — Unpünktlichkeit war
nie meine Sache , Feigheit auch nicht," damit ging Sohr ms
Haus . . ^

Er brachte sein Zimmerchen in peinlichste Ordnung, zog
seinen guten Anzug an , schnitt die letzten Astern im Garten
und stellte sie Hannjörg auf den Tisch . Er besaß noch eme
Karte mit seinem Bilde. Die suchte er heraus , schrieb darauf :
„Meinem lieben , guten, treuen Hannjörg heißen Dank für
bewiesene Gastfreundschaft . Sohr " und lehnte sie an die
Vase, dann qing er nach dem Stall.

Fink-Fink begrüßte ihn mit leisem Wiehern , vorgestellten
Obren und großen blanken Lichtern .

Sagt nicht , daß Tiere keine Seele haben!
Sohr reichte ihm ein Stückchen Zucker — zum Abschied ,

strich ihm liebkosend über das glänzende Fell und nahm den
bildschön geformten Kopf seines Lieblings ein letztesmal in
seine Arme.

Ein halbes Fahr Mühe und Arbeit war ausgelöscht, wie
damals ein ganzes Leben . Ueber seinem Dasein stand em
Unstern . Er ging, wie er gekommen war . Wieder einmal:
aus und vorbei . —

Vorsichtig schloß Sohr die Gartenpforte . Langsam schritt
er auf der Landstraße dahin , einem ungewissen Geschick ent¬
gegen .

Er mußte an Frundsbergs Worte denken, die dieser in
Augsburg an Luther gerichtet hatte: „Du gehst einen schwe¬
ren Gang . Doch bist du deiner Sache gewiß, so gehe mit
Gott."

Mit Gott!
Und da fielen ihm auch seine eigenen Worte em , die er vor

Monaten Schwester Marianne gegenüber geäußert: „Denen,
die glauben, foll

's helfen .
"

Glauben!
Wenn man es könnte !

12 .
Wie Sohr es vorausgeahnt hatte, war es gekommen .
Sie hatten etwas von Fluchtverdacht und Verdunklungs-

qefahr gesagt und ihn dabehalten. In Zelle 47 saß er auf
einem Holzschemel und überdachte das Geschehene. Es war
wie weggewijcht aus deinem Gedächtnis . Nur mühsam
konnte er es sich vergegenwärtigen. .

Als er gestern das Gerichtsgebaude betreten hatte, hatte
die Uhr . die über der Treppe hing, zwei Helle Schläge getan -
Einhalb zwölf . In der Halle hatte sich eine Orientierungs¬
tafel befunden . Sie wies ihn in den ersten Stock .

An der Tür zum Zimmer 112 standen auf einem klemrn
weißen Schildchen mit Rundschrift geschrieben die Morre :
Staatsanwalt Völker . Das war Sohr ganz deutlich in Er¬
innerung. Er hätte sie malen können , die beiden Worte .

Im Zimmer 112 saß ein sehr penibel gekleideter Herr von
ungefähr 32 Jahren an einem dunkelgeberzten nüchternen
Schreibtisch Das war der Staatsanwalt , und der war nicht
sehr höflich gewesen . Auf seinen Gruß hatte Sohr keine
Antwort bekommen , sondern nur ein schnarrendes, barsches
„ Was wollen Sie? " — Da hatte er gewußt, weß' Gerstes
Kind sein Gegner war und hatte ihm schweigend die Vor¬
ladung auf den Tisch gelegt -

Der Staatsanwalt hatte noch einen Herrn gerufen, der
hatte mit vielen dienern und verbeugen das Zimmer be¬
treten , sich an die Schreibmaschine gesetzt und heruntergetippt ,
was jener ihm diktierte. Gefragt hatte der Staatsanwalt
nicht viel mehr, wie vor Tagen der Finkenschlager Schult¬
heiß . Was Sohr geantwortet hatte, wußte er nicht mehr.

Und als der Staatsanwalt mit Fragen fertig gewesen war,
war plötzlich noch ein dritter erschienen , der war uniformiert
gewesen und hatte gesagt : „ Kommen Sie mit .

"
Mit dem war Sohr durch lange Gänge getorkelt , trepp¬

auf , treppab , bis sie endlich — eine Ewigkeit schien es ge¬
dauert zu haben — wieder in einem Zimmer angelangt
waren , das noch nüchterner und trostloser war als das , aus
dem sie kamen . Dort hatte der Uniformierte einem anderen
llniformierten ein Schriftstück überreicht und war gegangen.

Der zweite Uniformierte hatte Sohr einer Leibesvisitation
unterzogen, ihm alles abgenommen, was er bei sich trug —
wie ein Wegelagerer benimmt sich der Kerl , hatte Sohr ge¬
dacht — und war dann mit ihm zum zweiten Stock empor¬
gestiegen , wo er eine mit Eisenriegeln versehene und mit
Eilen beschlagene Tür geöffnet hatte.

Das war die Tür der Zelle 47 gewesen , in der Sohr setzt
saß.

In der Zelle befanden sich eine Holzpritsche , die war an
die Wand feftgemacht , ein Holzschemel und ein Klapptisch ,
der ebenso befestigt war , wie die Pritsche — sonst nichts . An
die Tür war die gedruckte Hausordnung angeschlagen . Das
alles hatte Sohr beim Eintreten wie im Husch erfaßt , war
dann auf die Pritsche zugewankt, niedergesunken und ein¬
geschlafen

Erst vor einer Stunde war er erwacht .
Aus seinen Gedanken erweckte ihn ein Geräusch an der

Tür. Als er aufblickte, bemerkte er gerade gegenüber
unter der Hausordnung ein viereckiges Loch , durch das zwei
dunkle Augen zu ihm herübersahen. Gleich darauf wurde die
Tür geöffnet und ein Wärter rief ihn heraus .

„Sie sollen untersucht werden. Kommen Sie mit.
"

Ohne ein Wort zu sagen , folgte ihm Sohr. — Sie gingen
den Korridor entlang , an vielen Türen vorbei , hinter deren
jeder ein Mensch saß in Stumpfsinn , Angst oder Verzweif¬
lung , die Treppen hinab nach dem Erdgeschoß . Dort ließ der
Wärter Sohr in einen Raum treten , der nahezu leer war.
Nur links vom Eingang befand sich ein Bretterverschlag,
der aussah wie eine Pferdebox und an den Wänden standen
einige Stühle . Das Zimmer war zum Fürchten kahl und
kalt.

Sohr konnte sich nicht enthalten zu fragen . „Welcher Be¬
stimmung dient denn dieser Verschlag ? "

„In diesen Verschlag kommen die Gefangenen, wenn sie
Besuch erhalten.

"
5) a lachte Sohr schallend auf und der Wärter fuhr schnau-

zeud herum : „Sind Sie verrückt , Mensch ! Was fällt Ihnen
ein ! Lachen Sie nicht," aber ebenso prompt antwortet« ihm
Sohr

„Dann darf ein hoher Fiskus nicht zum Lachen heraus¬
fordern . Wer diesen Kasten nicht als Witz nimmt , wird ihn
als Hohn auf die Menschheit , als Erniedrigung , als die raffi¬
nierteste Rohheit empfinden müssen , die ausdenkbar ist, vor¬
ausgesetzt . daß er noch nicht ganz abgebrüht ist und noch
einen Funken Selbstachtung besitzt . — Möchten Sie in diesem
Käfig Ihre Frau empfangen, Herr Wachtmeister ?"

Der Wärter sah Sohr von oben bis unten an , dann fragte
er : „Was sind Sie in Ihrem Zivilberuf ? "

„Knecht," antwortete Sohr und der Wärter schüttelte den
Kopf.

I -n diesem Augenblick ging die Tür zum Nebenzimmer auf
und ein Gefangener trat heraus , gefolgt von einem Wärter .

Jetzt wurde Sohr in dieses Zimmer geführt.
Es war das UntersuchunssLimmerdesAnstaltsarztesund
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sehr modern eingerichtet , dabei war es licht, hell und freund¬
lich . Der Arzt war es auch. Beides wirkte wohltuend aus
Sohr und er mußte augenblicklich an Professor Carsten und
die Charitö denken.

Der Arzt sah ihn über die Brillengläser hinweg an . wohl
eine Minute lang, dann nickte er ihm zu .

„Das also ist der Langschläfer, " sagte er und fuhr fragend
fort : „Wissen Sie , daß Sie bald vierundzwanzig Stunden
geschlafen haben?"

„Ja , Herr Doktor .
"

„ Das spricht entweder für ein gutes Gewissen oder für die
Güte eines Schlafmittels. War ' s Veronal ? "

„Nein , Herr Doktor , es war schon das gute Gewissen , und
dann war es eine ganz natürliche Vergiftung durch Milch¬
säure.

"
Der Wärter horchte auf — Vergiftung ? Was bedeutete

das ? Und der Arzt lächelte . Als er aber des Wärters ver¬
blüfftes Gesicht sah , auf dem die Angst vor dem zu erwarten¬
den Staucher stand — zum Vergnügen wurden die Ge¬
fangenen ja nicht einer Leibesvisitation unterzogen — ward
aus dem Lächeln ein Lachen . Und unter Lachen fragte er :
„Woher wissen Sie denn, daß der Schlaf eine Vergiftung
durch Milchsäure ist ?"

Und treuherzig fragte Sohr zurück : „Seh ich denn so
dumm aus, Herr Doktor ? "

„Durchaus nicht, " beeilte sich dieser zu versichern , „aber es
dürfte nicht viel sogar sehr gescheite Leute geben , ÜKe das
wissen ! "

„Auch die gescheiten Leute kümmern sich wenig um das
Alltägliche , und fast niemand kümmert sich um sich selbst.
Was ein Charleston ist , das wissen die Dummen und die
Gescheiten.

"
„Sehr gut ! — Aber nun zum Geschäft . Ich habe Sie

zu untersuchen Bitte wollen Sie den Oberkörper frei machen .
"

Sohr tat es und der Arzt trat mit seinem Stethoskop an
ihn heran .

„ Was ist denn das ? " fragte er und zeigte auf Sohrs oer-
l mdenen Arm .

^Eine Brandwunde , Herr Doktor !"
„Na nu , wie kommen Sie dazu?"
Sohr erzählte den Hergang . Währenddessen wickelte der

Arzt die Binde ab.
„Schön sieht das nicht aus, " sagte er , als er die handteller¬

große Wunde sah . „Sie müssen doch empfindliche Schmerzen
haben?"

„Die sind zu ertragen . Herr Doktor .
"

„Diel" — wiederholte der Arzt — „und die anderen ?"
„Auch," sagte Sohr und tauchte seinen Blick tief in den des

Arztes.
Bis zur Beendigung der Untersuchung wuri ê nicht mehr

gesprochen , und während der Arzt den Befund in ein Buch
notierte , Neidete sich Sohr an Der Wunde wegen ging es
nur langsam . Dann wendete sich der Doktor dem Wärter
zu : „Sohr ist jeden Tag um diese Zeit zu mir zu bringen
— Die Wunde ist nicht belanglos.

"
„Sehr wohl , Herr Doktor . "
Damit war die Konsultation zu Ende. -
In einem grauenvollen Einerlei gingen die Tage hin. Der

Staatsanwalt schien ihn vergessen zu haben. Cr fühlte sich
lebendig begraben und verbrachte in dumpfem Hinbrüten
seine Zeit . Aber eines Morgens pochte doch das Draußen an
seine Tür. Ein kurzer Brief von Fräulein Kerst wurde ihm
in die Zelle gereicht. Sie schrieb:

„Nicht verzagen! Es ist immer noch nach einem
Winter ein Frühling gekommen . — Man denkt Ihrer

- Liebe und Sichtung . Clausimann spricht den ganzen
Tag von Ihnen und kann sich mit Voigt, der wieder
hier ist . gar nicht befreunden. Ich finde es übrigens
sonderbar, daß man ihn wieder anstellt , heut
umsomehr, als ich im Vorbeigehen, hörte : Familie
Kaden wolle Sie durch einen Besuch erfreuen . "

MM -

Diese kurzen Zeilen, die Sohrs Hand entglitten, flatter -en
zu Boden . Sie brachten ihm erst wirklich zum Bewußtsein,
wo er sich befand , und was er war.

Durch einen Besuch erfreuen ! — Nur das nicht ! — Nur
keinen Besuch. Lieber Zuchthaus ein ganzes Leben lang
als auch nur eine einzige Sekunde Bretterverschlag im Bei¬
sein anderer !

Viel hatte er im Leben gesehen . Grausiges und mehr als
das . Er hatte jo vier Jahre Krieg hinter sich . Er hatte eine
Frau verloren , seinen Besitz und seine Heimat. Es gab
nicht viel Schlimmes mehr, das ihn noch treffen konnte —
aber das Bild von heute vormittag , das sich ihm bot , als
er vom Arzte kam. war doch das Erschütterndste gewesen
bisher:

Hinter dei araugestrichenen brusthohen Bretterwand de
Besuchszimmers hatte ein Gefangener gestanden und die-
seits dieser Wand eine Frau , die hatte ein Mädelchen ar
dem Arm getragen und einen größeren Knaben an der Han
gehalten Das waren Vater , Mutter und Kind gewesen . Un
der Knabe hatte mit einem Gesicht zu diesem — seinem -
Vater aufgesehen , das Sobr lein Lebtag nicht vergesse
würde Angst und Erbarmen und Schmerz und Enttai
schung und hundert andere Gefühle und Empfindunge
hatten auf diesem Gesicht gestanden . Ueber die Wange
waren dem Kleinen die Tränen getropft. Sein Weine
war lautlos gewesen , nur um den Mund hatte es gezuckt ü
bitteren Weh

Und bei diesem Besuche hatte das unerbittliche Geschick ei
Bild des Vaters in die Seele seines Kindes gezeichnet, dc
in alle Ewigkeit nicht wegzuwischen war . Frau Justitia, d
Strenge , die diesen Besuch gestattet hatte, hatte aus Mensä
lichkeit ein Verbrechen an diesem Knaben begangen, wie e
der Vater folgenschwerer nicht begangen haben konnte .

Und als Sohr an den Vieren vorübergegangen war , hat:
der Mann , der hinter der Wand stand, in Zerknirschung fei
Gesicht abgewendet und die Frau aus Scham den Bli
gesenkt Da hatte « ohr dem Manne zugerufen : „Du sollte^ !.

"2S ^ usucht erschlagen und wenn du dein Herz zertrete
mußtest und der Frau : „Nie mehr sollten Sie in diese

nie mehr , wenn Sie Ihre Kinder lieb haben.
Ncann hinter der Wand hatte geantwortet ' Aa

recht . Kamerad . Geh heim , Jdn, geh und — laß — mich -
allem Und die Augen waren ihm feucht geworden unsE ^ erarbetteten Händen hatte er dem kleinen Dim

^ °°» d°
keinen ^ fuch : Hier nicht ! Niemals , und wen

Herzen m Schmerzen zerbrechen müßten . Die hier sinstehen lenseits jeder Gemeinschaft .
^ '

Und Sohr schrieb an Fräulein Lerft:

„Vielen Dank für Ihr freundliches Gedenken —-
aber um Gottes willen keine Besuche ! — Sagen Sie
bitte Frau Kaden, ich würde mich weigern sie zu
sehen Ich könnte mich nicht selbst entehren und wolle
nicht in einem Raum gesehen werden, in dem das
Mittelalter wieder lebendig geworden sei . Ich könne
einen Besuch nicht als Ehrung betrachten, sondern
müsse ihn als Demütigung ansehen . — Ich will und
muß bis zur Entscheidung tot sein für alles, was
außerhalb dieser Mauern geschieht . Und für alle .
Fräulein Kerst ! Das werden Sie verstehen , die Sie
mich kennen . — Grüßen Sie Clausimann von mir
und den alten Hannjörq . Den — alten — Hannsörg!
Herzlichst Ihr S o h r."

Vierzehn endlos lange Tage saß Sohr nun schon in seiner
Zelle . Da wurde er wieder einmal zur Untersuchung geführt
Diesmal aber schritt man „drüben" nicht zwei Treppen
empor, sondern blieb im Erdgeschoß .

„Ihre Sache lieg ! jetzt beim Untersuchungsrichter," sagte
der Wärter, „ nun geht es schneller.

"
Auf dem bekannten kleinen Türschild las Sohr : „Dr . von

? . lumann .
" Von , dachte er und Doktor ? Der wird noch

arroganter lein , wie jener andere , iah sich aber angenehm
enttäuscht , als er dem Dr von Baumonn gegenüberstand.

Der bat ihn sogar , entgegen aller Vorschrift , Platz zu
nehmen — Er sprach leise — in seiner Stimme lag eine
wohltuende Wärme — und sprach wie ein Freund zum
Freunde

Immer wieder kam die Rede auf Feuerzeug und Brief¬
tasche . Aber immer wieder zuckte Sohr die Achseln. Endlich
riß dem Doktor die Geduld

„Menschenskind , da gehen Sie doch aus sich heraus, " rief
er ihm zu . „Ich will Ihnen doch nicht übel . Ich stelle Aussage
gegen Aussage und bemühe mich die Wahrheit zu finden.
Wenn sie bei Ihnen ist , dann helfen Sie mit, daß ich sie sehe .
Wir können keinem Menschen auf bloße Versicherung hin
glauben.

"
„Das weiß ich, Herr Doktor , und deshalb schweige ich

lieber .
"

„ Und die Gegenseite macht halb Finkenschlag gegen Sie
mobil . Bis jetzt stehen acht oder neun Belastungszeugen zwei
Entlastungszeugen gegenüber, und zwischen beiden liegen die
Korpus delicti . — So sagen Sie doch wenigstens, wen Sie
in Verdacht haben. Der Sache wird dann schon nachgegangen
werden "

„ Nachgegangen würde der Sache doch nur werden durch
den Gendarm , und das eben möchte ich vermieden sehen.
Einmal halte ich den Herrn für keine besondere Leuchte , das
Recht dazu habe ich ja , denn er hat die Anzeige erstattet, und
mm anderen dürfte er froh sein, daß er mich hat . — Daß
ich aber ernstlich bemüht bin . den Täter zu finden , kann
Ihnen Herr Rittergutsbesitzer Kaden bestätigen . Wenn Sie
io freundlich sein wollten, ihn nochmals zur Befragung zu
laden — er wird kommen .

"
„Dos will ich tun !"
„ Darf ich dann um Papier und Feder bitten?"
„Wozu? "
„ Ich möchte ein paar Zeilen schreiben .

"
„Bitte ! "
Und Sohr schrieb:

„Verehrter Herr Kaden ! Herrn Untersuchungs¬
richter Dr . von Baumann gegenüber entbinde ich Sie
von dem uns gegenseitig gegebenen Versprechen . Sie
dürfen Herrn Doktor unterrichten über die Maß¬
nahmen . die zur Aufklärung des Diebstahls unter¬
nommen wurden . — Ihr ergebener Sohr ."

„Also sind da jchon Kräfte am Werk , di« Sache In Ord¬
nung zu bringen . Das ist ja erfreulich . — Wer arbeitet denn

für Sie ? "
„Das weiß ich selbst nicht . Ich bin mit Herrn Kaden

dahin übereingekommen, meinen früheren Platz auf Finken¬
schlag durch einen Kriminalisten zu besetzen und gleichzeitig
Sen Hauptbelastungszeugen Boigt wieder einzustellen .

"
„Sehr geschickt ! Wirklich sehr gut aufgezogen haben Sie

das. Wird Sie aber einen hübschen Pfennig Geld kosten !"
„Ich letze meine ganzen Ersparnisse daran ! "
„Und wer ist Ihr Anwalt ?"
„Den kann ich mir schenken. Ich brauche keinen . Herr

Doktor .
"

„Sie müssen aber einM haben. Das ist Bestimmung. Ihre
Angelegenheit wird Schwurgerichtssache . Auf vorsätzliche
Brandstiftung steht Zuchthaus. Wenn Sie sich selbst keinen
Verteidiger stellen , bekommen Sie einen zugewiesen . Ich
möchte Ihnen deshalb in Ihrem Interesse nahelegen, sich
nach einem tüchtigen Herrn umzusehen . Das ist meines
Erachtens durchaus nötig. — Wenn der Diebstahl nicht
aufgeklärt werden kann , dann kommt es zweifellos zur Ver¬
handlung und wie die Geschworenen entscheiden — wer kann
das wissen ! Ein Schwurgerichtsurteil ist endgültig, da gibt
es keine Berufung , sondern nur Revision . Und ob ein« Revi¬
sion möglich ist , kann ein Laie nicht beurteilen. Sie kommen
also doch wohl besser auf einen Anwalt zu .

"
Sohr dankte durch eine tiefe Verneigung und der Unter-

- :chungsrichter schloß die Vernehmung.
(Fortsetzung folgt.)

Namenlos
Zum Sonntag

Es ist eine bemerkenswerte Tatsache der mittelalterlichen
Kunstgeschichte, daß ein großer Teil ihrer herrlichen Werke
namenlos ist . Wundervolle Dome wurden gebaut, bezau¬
bernde Gemälde geschaffen, Eoangelienhandfchriftenmit ent¬
zückender Kleinkunst illustriert, ohne daß es die Meister für
nötig gefunden hätten , ihre Namen der Nachwelt zu über¬
liefern . Sie wollten Gottes Ruhm verkündigen, nicht ihren
eigenen . „(Ans nesciri" — ich liebe es , ungenannt zu blei¬
ben ; mit diesem Grundsatz hat man vollen Ernst gemacht ,
und das ist mit ein Grund für die bleibende , tiefe Wirkung
dieser Schöpfungen, deren heiliger Glanz nach vielen Jahr¬
hunderten noch nicht verblaßt ist.

Freilich, das ist genau dos Gegenteil des Personenkultes ,
der im Mittelpunkt unserer Zeit steht. Ungenannt zu blei¬
ben , liebt man fast nur noch wenn man Schmähbriefe
schreibt, selten aber, wenn man etwas Lobenswertes tut . Je
mehr sich der heutige Mensch aus tzen großen Lebenszufam-
menhängen löst , denen er zu dienen hätte, desto wichtiger
nimmt er sein kleines Ich . Bringt er es zu keinem Denkmal ,
so möchte er doch bs : Lebzeiten mindestens einen Titel, eine
Ehrenurkunde, möchte seinen Namen in der Zeitung lesen.
Dieser Ehrgeiz hemmt das Zusammenarbeiten unendlich und
verfälscht , wo er sich einfcißt, jedes gute Werk. Wer blei¬
bende Werte schaffen will , der stelle sich nicht auf das Podium
oder vor den Spiegel , ländern liebe es, ungenannt zu blei¬
ben . Genug, daß Gott dich kennt . Gewiß, du sollst dich
nötigenfalls zu deinem Tun bekennen , aber nicht dich dabei
suchen. „Deutsch ist es , eine Sache um ihrer selbst willen
tun .

" „Laß deine rechte Hand nicht wissen, was die linke
tut.
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