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Eine Weihnachtsgeschichte
van EmanuelSchwabe .

( Nachdruck verboten .)
Der Rechtsanwalt und Doktor der beiden Rechte ,

Mathias Vollmer , saß am Heiligabend einsam in seinem
Privatbüro vor dem mächtigen Schreibtisch , auf dem sich
Akten , Zeitschriften und Bücher häuften . In einer An¬
wandlung , die ihm seine Angestellten als Großmut ausleg¬
ten , hatte er das Personal mittags nach Haus geschickt. Vor
sich selbst war er ehrlich genug , diese plötzliche Urlaubs -
bewilligung auf ein anderes Konto zu setzen . Er wollte ,wie die letzten drei Jahre , an diesem Tage möglichst früh
schon allein sein . Der Heiligabend war ihm verhaßt . Er
liebte es nicht , die erwartungsfrohen Gesichter seiner Se¬
kretärin und der Tippfräulein um sich zu sehen . Er wollte
mit dem ganzen „sentimentalen " Getue nichts zu schaffen
haben .

Sein Haß auf diesen Tag ging auf einen Heiligabend
vor vier Jahren zurück. Damals war er ein lustiger und
gewiß leichtsinniger junger Anwalt gewesen , elegant und
fesch, wie man sagte . Damals hatte er , siegesgewiß um die
Hand einer jungen Dame , die er aufrichtig liebte , soweit
sein ein wenig oberflächliches Gefühl der Aufrichtigkeit
fähig war , angehalten und eine Abweisung erfahren , die
sein Selbstgefühl schwer getroffen hatte . Seit jenem Heilig¬
abend hatte sich in ihm eine Wandlung vollzogen . Das Ge¬
fühl der Blamage vor seinen Freunden hatte ihn zunächst
zur Zurückgezogenheit getrieben , aber allmählich war aus
der Beschäftigung mit sich selbst eine Selbstbesinnung ge¬
worden , die ihn von Grund aus änderte . Die verletzte
Eitelkeit bohrte sich tiefer zu einem bösen Schmerz , der in
ihm fraß , der aber auch sein Wesen von allen Schlacke»:
befreite .

Heute nun stieg dieser Schmerz aus der Erinnerung an
Elockenklang und Tannengrün neu empor . Er wollte stär¬
ker werden , als sein Trotz war , Irene zu vergessen und sein
Leben unabhängig weiter zu leben . Mathias Vollmer wollte
aber nicht daran denken . Er wollte sich verbieten , in die
Stimmung jenes Abends zurückzugleiten . Vorbei mutzte
vorbei sein . Er hatte Irene niemals wieder gesehen .

Aber je mehr er sich gegen die Erinnerung wehrte , desto
mehr kam eine fieberhafte Unruhe über ihn . Ihm graute
davor , hier grübelnd stundenlang allein sitzen zu müssen , es
ekelte ihn aber auch, in irgend einem Cafä oder Hotel den
Einsamen und Unglücklichen spielen zu sollen . Er sprang
auf . Ihm konnte nur Arbeit helfen . Strenge , angespannte
Tätigkeit . Schon lange wollte er seinen Schreibtisch einmal
in Ordnung bringen . Seit Jahren hatte er Briefe , Papiere ,Akten und , was es sonst an Aufhebbarem gab , in seine
Kästen und Schube geworfen . Das mußte einmal gesichtet
und aeordnet werden . Dieier areulicbe Abend war reckst wie
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geschaffen dazu . Im Aktenstaub wollte er die schmerzende
Erinnerung begraben.

Voller Hast stürzte er sich über die Fächer und Laden
des Schreibtisches . Der unergründliche Bauch spie alles,was er verschluckt hatte , aus . Neben Akten und Briefen ,
Zeitschriftheften, Programmen , kam allerlei Gerümpel zum
Vorschein . Ein Paar ausgerauchte Pfeifen , Schreivmaschi -
nenutensilien , zerbrochene Füllfederhalter und vielerlei un¬
nützes Zeug, wie man es aus irgendwelchen dunklen Grün¬
den aufzuheben pflegt. Es blieb ihm nichts übrig , als die
Kästen auf die Platte des Tisches zu schütten .

1
fl !.

«ÄSt/OkT, S/r/,'/L̂ e/7/S/?A s//e//7 /77L/LSL7?,
Als er den letzten umgeworfen hatte , gab es ein leises

Rascheln , und dann einen kleinen , feinen, dumpfen Fall . Er
ging um den Schreibtisch herum , um zu sehen , was hec-
untergerollt sei . Sein Auge blieb wie gebannt auf dem
Teppich haften . Da lag eine Nutz . Keine gewöhnliche Nutz,
sondern eine jener mit Eolüpapier umklebten Nüsse, wie
man sie an den Weihnachtcbaum zu hängen pflegt.

Zorn und Hohn entflammten sich auf seiner Stirn . Das
war wieder einmal eine der Bosheiten des tückischen Schick¬
sals . Um allen Erinnerungen zu entfliehen , hatte er diese
häßliche , staubige Alltagsärbeit unternommen . Und nur
war der Erfolg , daß er diese Nuß fand, diese Nuß , die -

Er hob sie auf und wog die kleine leichte Frucht zwischen
den Fingerspitzen. Irenes merkwürdiges Geschenk , damals.
Wie war es doch gewesen.? . . . Als sie seine Frage mit dem
ihm unverständlichen Nein beantwortet hatte , hatte er , um
so tiefer verletzt , als er an ihre Liebe fest geglaubt hatte ,
das Hau^ ihrer Eltern verlassen . Wie er sich von ihr ver¬
abschiedete , hatte sie ihm diese Nuß geschenkt. Das sollte
wohl irgendeine symbolische Bedeutung haben . Aber er
war wahrhaftig nicht in der Verfassung, sich mit halbkind¬
lichen Scherzen abzugeben. Er hatte die Nuß , um sie nicht
zu kränken , in die Tasche seines Smokings gesteckt . Von
dort mußte sie dann in den Schreibtischkasten gelangt sekn ,
aus dem sie nun zum Vorschein gekommen war.

Er saß im Sessel und ließ die Nuß auf der Handfläche
rollen . Das Eoldpapier glänzte noch frisch. Es ging wie
ein Zauber von der harten, trockenen Frucht aus. Vier
Jahre waren da nun vergangen und dies hatte sie über¬
standen ohne anders geworden zu sein . Vier ' Jahre , in
Venen aus dem lustigen oberflächlichen Mathias Vollmer
an seinem Leid ein ernsthafter Mann geworden war . Vier
Jahre ! Und auch sie war vier Jahre älter heute . Damals
war Irene 19 Jahre alt gewesen , maßlos schön in der
ersten Blüte und dabei gebunden von einem Lebensernst ,
ver ihn verlockte und zugleich geängstigt hatte. Er hatte ge¬
glaubt , sie mit seiner Eleganz und seiner Sicherheit zu sich
herzwingen zu können . Aber sie hatte ihm widerstanden ,
hatte ianft . dock klar und bestimmt ibr Nein aeiaat . und
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ein kleiner Trost damals war für ihn nur gewesen , daß er
glaubte feststellen zu dürfen , daß ihr dieses Nein schwer
ward . Vier Jahre waren vergangen , und , das wußt ? er ,
Irene war unvermählt geblieben . O ja , sie war anspruchs¬
voll . Sie wollte einen Jdealmann , sie wollte einen Mann ,
wie es gewiß keinen gab , das Phantom eines Mannes .

Ihre warme schöne Hand hatte diese kalte Frucht ge¬
halten als sie sie ihm gab . Merkwürdig , daß er nie darüber
nachgeoacht hatte , was dieses Geschenk bedeuten sollte .
Damals hatte er keine Zeit gehabt , über solche Kindereien
nachzudenken . Damals ging es um sein ganzes Sein , um
sein Ich , dessen Sicherheit er neu erkämpfen mußte . Irene
war doch kein Backfisch mehr , der Spielereien trieb .

^ s , </ss U/Ss' ^ S/7SS
Er begann zu grübeln . Er begann angestrengt , die letz¬

ten Minuten mit Irene sich auszudenken . Aber er fand
keine Deutung . Neuer Haß stieg in ihm auf . War das nicht
Wahnsinn , hier zu hocken , und über eine alte trockene Nutz
stachzudenken ? Nun , er mußte sich von diesem Zauber be¬
freien . Zerstören , austilgen ! Und mit Wucht und Wut
schleuderte er das goldschimmernde Etwas an die Zimmer¬
wand .

Es gab in dem stillen Raum eine Explosion , daß er selbst
erschreckte und aufsprang . Die Nuß war hohl gewesen . Höh¬
nisch lachte er auf . Ein treffliches Gleichnis ! Zertreten
mußte er den mürben Rest , zertreten mit ihm die Er¬
innerung !

Aber wie er z«ur Wand sprang , blieb er wieder gebannt
stehen . In den zertrümmerten Schalen und den Fetzen des
blätternden Goldpapiers schimmerte etwas weißes : ein
kleiner zusammengefalteter Zettel . Er vergaß alle höh¬
nischen Vorsätze , griff ihn auf und riß die Falten aus¬
einander . ja , das war Irenes Handschrift , diese klare , sach¬
liche und doch beschwingte Mädchenhandschrift . Und er las :

Erst wenn das Außen wird zum Innen ,
Darf sich der Mann zur Frau besinnen .
Die Liebe , die wahrhaftig liebt ,
Versagt sich , eh sie Unglück gibt .
Schenk mutig ein entschlossenes Nein
lüid bleib in der Entsagung rein .

- ( Schluß folgt .)
Der Kleinsten erste Weihnachtsgabe
Mit großer Heimlichkeit bereiten sich wieder einmal die

Kinder auf ihre Weihnachtsfreuden vor . Merkwürdig , wie
ursprünglich im Menschenherzen die Ahnung ist, daß die
größte Freude des Lebens , zumindest die reinste Freude ,
die ist, anderen Freude zu machen . Da sitzen schon die Jüng¬
sten, die eben mit ungelenken Fingern das Stricken , das
Basteln , das Hantieren mit irgendeinem Werkzeug , mit
irgendeinem Material erfaßt haben , um den Tisch herum
wie die Heinzelmännchen . Und kaum , daß des Vaters Schritt
im Hausflur laut wird , sein Schlüssel im Schloß klappert :
schwupp, ist der Arbeitstisch wie reingefegt . Er wenigstens
soll es erst am Weihnachtsabend erfahren , daß liebe Kinder¬
händchen ihm den ersten Seiflappen gestrickt , den ersten
Zigarrenschrank gezimmert , den ersten Bilderrahmen ge¬
schnitzt , den ersten Tintenlöscher geschnitten haben . Die
Mutter muß ja manches Mal helfend zugreifen : und wenn
es ein Geschenk für sie ist : die Mutter versteht es so schön ,
die Augen zuzumachen : und wenn sie mitten unter den
handwerkernden Kindern sitzt : niemand ist am Weihnachts¬
abend ahnungsloser , überraschter als sie.

Keine Freude scheint reicher , kein Stolz schöner als die
Gefühle , mit denen die Kleinsten das erste Werk ihrer Hände
der Mutter , dem Vater zum Geschenk machen . Es ist das
Erste , womit sie ihrer Liebe , ihrem Kindesdank , sichtbaren
Ausdruck geben können Und mit dem ersten , noch so beschei¬
denen Merkchen ihrer Hände Haben sie sich einen ersten be-
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scheiüenen Anspruch aus aas Dasein erworven , imo sie aus
der Hilflosigkeit auf die erste Stufe der Hilfreichigkeit empor - ^
geklommen . Und darum ist das selbstgefertigte Weihnachts -
geschenkchen der Kleinsten einer der größten Entwicklungs¬
werte , weil eine erste Leistung darinnen steckt. Es ist der
erste Schritt zur Unabhängigkeit , zur Freiheit , der erste
Schritt zu jenem immer erstrebenswerten , Herrschen , das ein
Dienen mit allem Können , mit allen Kräften ist.

Nichts gefährlicher , als wenn diese Selbständigkeitsregung
des Kinderherzens , dieser erste Wille zur selbständigen Ar¬
beitsleistung . mit dem Hinweis gelähmt wird , daß ja alles ,
was sie da häkeln und stricken und basteln , praktischer und
besser und billiaer gekauft werden kann . Keine Umstellung
des Kindergemüts bedauernswerter und folgenschwerer als
die , die den Trieb zur Eigenarbeit auf den Trieb nach Geld
als dem Machtmittel über die Arbeit anderer ablenkt .

Ostfriesische Aeihnachtssitten . In Ostfriesland ist
heute der schöne deutsche Brauch , einen Weihnachtsbaum zu
schmücken , ganz allgemein . Doch fand er bei der dortigen
Bevölkerung , die zähe an dem Althergebrachten festhält und
sich gegen Neuerungen wehrt , erst sehr spät Eingang , und^
zwar soll er erst um das Jahr 1840 seinen Ausgang von
dem Städtchen Leer genommen und sich von dort aus sehr
schnell verbreitet haben . Selbst bei der abgeschlossenen see¬
männischen Bevölkerung der ostfriesischen Inseln konnte
man bald fast in jedem Haus einen Tannenbaum antref¬
fen . Es wird erzählt , daß sich die Bewohner der kleinen ,
fast baumlosen Insel Juist , als es einmal in einem Winter
wegen der ungünstigen Eis - und Wasserverhültnisse un¬
möglich war , Weihnachtsdäume über das Wattenmeer zu
schaffen, solche durch zusammengesteckte Zweige als Not¬
behelf künstlich hergestellt haben . An der ostfriesischen Küste
hieß das Christfest früher auch wohl Karstied , zur Erinne¬
rung an eine Sturmflut vor mehr als 200 Jahren .
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