



Walsfahrer und Raströger. Zwei Bäuerlein treiben bei uns am einen jungen Löwen zur Stadt, dem die Füße von den scharfen Steinen rauh sind. Zier-Dorfhäuser stehen an einem Schluß die schon fertig besetzten Winkel einer Eiche nach der Andalauer Walsbauten. In freien Serpentinen fällt die Straße ins Tal des kleinen Flusses hinunter. Mit einem Schlag ändert sich die Vegetation. Römische Blätterwerbstüche und artige Eritabäume um säumen den Weg. Eiche und Tisbaum herrschen vor und lieben die steilen Abhänge mit tiefem Zimmergrün. Schärfer und feuchter ist die Luft. Rossäugen und Kürbisse deuten auf Menschenstein, und schon zeigen sich die ersten Hütten. Mit Hilfe des Sicherheitsfisches fisch der Doctor aus dem Sotiel jallen. Das Vergabreien hatte ihm den Rest seiner Manneswürde getötet. Zitternd betete er sich Schenkel und Rücken und wünschte dem Schimmel sämtliche Überbelastheiten an den Sattel. Auf einer Bank unter einer Kirsche hielten wir Rast, nochdem wir oft großen, schwarzen Kirschäugern und vier ebenso schwarzen Bettelsündchen Rebe und Antwort geschenkt hatten. Am andern Ende hielt der Vater Siefa, auf dem Stroh die Wolfskühe mit dem für Robeira charakteristischen Krauspiel und die Stimme eines Jungen den Zähnen. Das Innere des Fensters, aus Stein gefügtem und mit Stroh gedeckten Sänschens wiez einen schwungsgesinnten Fisch, einen schiefen Stuhl, eine modige Türe, ein paar Schenkel und ein Komittenblatt von gestreuerter Breite auf. Die Mutter hantierte mit ihren Zöpfen an der primitiven Feuerstelle, die etwas absitz unter einem besondern Täfelchen angebracht war. Der Vater wurde von uns mit einer Zigarre bestückt, die er sorgfältig mit einem Stein geschnitten und in die Pfeife stieß. Unterdessen hatte der Vaternecht die Tiere in einem benachbarten Sotiel angeseght und sich in einen Fremdenführer verwandelt. Er lockte uns einen sehr stillen und reinigen Ziegelpfad hinan, der oben an einer rauschenden Quelle durch einen Einschnitt führt. Ein halbes Dutzend Schritte an einer entgegengesetzten abfallenden Bergwand hin, wo der Fuß nicht dörfigen Halt an ein paar Regenrinnen findet, brachte uns auf den Ballon, einem langgestrigem Felsenvorprung, der fast frei über dem dunklen Dunstere von Merten tielem Tal des Ribeiro da Metade schwebt. Über weite Strecke der berantische Blick von den höchsten Bergspitzen Madras bis zur brandungsunsaumten Küste, ja bis Porto Santo hinüber, daß wie eine gelbe verbrachte Mitte auf dem Horizont liegt. Die größten Spitzenformen des Pico Ruivo (Roter Berg), der die Profillinie eines Rasenfußes zeigt, der lichtturmartige Regel des Pico da Torres und der unformige Pico Negro, die den Sonnengebirgsstock der Chäste Robeiras bilden, seitben die Reiberdhänge ihrer Vorwärtsabhänge in dieses Tal, das in grüner Fruchtbarkeit emporlacht. In mächtigen, innenragenden Längshäften senkt es sich dem Meereseufer hin, wo im der huförnige Märschen (Ponta d'Aguia) als unheimliches Wollwirt vorgelegert ist. Man muß sich ein starker Realist aber ein Rebäumlein sein, um angeleich die hier unvergleichlichen Schönheiten an den frisch niedertrockneten zu können. Der Doctor berief sich auf seine Autorität, und ich und der fremdenführende Vieber fingen aus. Raufer einigen Erstaunen und Schauer trocken, die ich schamoll mit einem Gesäßloch bebette, ließen wir eine leere Weinflasche mit einem deutschen Spruch durch. Über die Wache folgte auf dem Fuße. Als wir wieder hinabstiegen, war das Bild verschwunden. Beide und graue Rebeknoßen wußten sich vom Meer herau, eroberten leicht Kampfes das schöne Tal, und große Trocken trieben uns davon. Zu dem Heimweg wurden wir zweimal rotzen und zweimal naß. Der Doctor fliegte über Kreuzschmerzen und wogte sich nur auf einen Postenstuhl zu segeln. Auch verschrieb er sich große Portionen Blutwein. Davon wurde es allmählich besser.

V.

Drei Tage lang trug der sachsenhafte Manuel den bleifürrnen Doktor daß weiße Stoffen nach. Nun erfuhr Tage war's ihm ein Geburtstag, am zweiten eine Hochzeit, am dritten ertrug er es noch mit Geduld. Aber schon mebete sich sein Leiddrang, und er war nicht abgeneigt, mich zu Vater Schmid, dem Director des Priesterseminars und Schöpfer seiner naturwissenschaftlichen Sammlungen, zu begleiten. Als Landsleute wurden wir besonders freundlich aufgenommen, und ein triumphierendes Geißherrenblut führte er uns an seine Glasfächern vorbei, hinter denen es von alterei Steinen und Segetier schwammerte. Die aufgeblasene Haut eines Leberchitözre, der einzigen, die bei Madeira gesangt worden war, hing schwebend, wie ein segnender Genius vom Dachboden nieder. Da gab es zwei Tugend-Atrium von Fibelchen, die den sonnigen Hallen Madeiras höchstes Leben verleihen, sechzig Meter Meilen, von denen Madeiras Küsten und Spiegelämmern als Schönste geplagt werden und die eine reiche Wörter- und Schnetterlingshöhle nicht aufzutunnen lassen. In hellen Entzücken aber geriet der alte Herr über die sattliche Reihe seiner von den Jäglingen der Kustal wohlgerückten Bügel. Da waren sie alle nebst ihren Gütern denn her lezte Flügler, ein unheimbarer, aber außer jedem Zweck, der hoch in den Bergen istet und jedesmal nur ein Ei legt, nur soeben frisch eingereicht worden. Ein raffiniert angelegtes Epikelsystem auf alles was frisch und flüssig, hat dieser Schnitterwader trost sein Zettling aber Madeira auszubreiten gewusst. Und leicht bleibt es ihm nicht verborgen, wenn sich ein Feind es mit Beinen, Flügeln oder Flossen beschafft, oder auf Madeira hänslich niederlassen will.

Eine Nach

You Belong to William

Der Seigneur Ritter Lahrens hatte sech' keinen Sohn verloren; seine Mutter war noch jung, und ihr Bruder hatte keine Söhnen, aber ihre Haare waren schneeweiß und lebte, der sie ansah, stumm bestwegen. Früher hat Ritter nie darüber nachgedacht, warum die Haare seines Mutter weiß waren — das war eben so —; aber seitdem er ins Gymnasium ging und oft seinen besten Freunden Appeling mitschuf, hatte der ihn darauf aufmerksam gemacht, und nun quälte er oft mit Fragen: „Warum sind denn nun gerade deine Haare so weiß geworden, Mutter? Das ist doch schade; wer man doch von ferne sieht, denkt man, du seist mein Großmutter!“

Wenn er sie das fragte, dann hatte die Mutter ihm immer so eigenartig traurig vor sich hingeblickt und hatte ihm gesagt, daß ihre weißen Haare eine bösehere, traurige Veranlassung hätten, aber ergibt hat sie ihm nichts darüber.

Grimm, an einem dunklen Wintertag vor Weihnachten, hatte er Apfelring wieder mitgebracht — sie hatten zusammen Kaffee getrunken und von der neuen Dame gesprochen, die sie sich beide wünschten, und dann hatte Ritter angefangen, von Elisabetha zu zählen. Da war er zur Welt gekommen, denn sein Vater hatte dort einen Landbrix gebaut. Sein Vater war früher Offizier zur See gewesen — war aber einmal in einem Kampf verwundet worden, und man hatte ihn an den Halsketten müssen.

„Wicht ruht, Ritter, dann hat er geschenkt,

„Hör die Leute so singen reich weinen und dann — ja er dich von Deutschland geholt und dann — ja er jährl' du doch weiter, Mutter!“

Kurt erzählte oft wie ein Mäher von Südamerika, und obdachlos er als ganz kleines Kind mit seiner Mutter nach Deutschland zurückgelebt war und gar keine Wohnung hatte, wie es „drüber“ eigentlich ausah, tat er seitdem Mannskameraden gegenüber doch gern so, als wisse er alles aus eigener Kenntniss.

Er holte jetzt eine Mappe mit Bildern und zeigte dem erschauten Appeling den Hafen von Salparaíso mit den unzähligen Frachtschiffen, er zeigte ihm Bilder von filigranen Stäben und Töpfern und von Schneebergen, unheimlich hohen und — vielen Schneebergen, die auf der Landkarte stehen. Und er erzählte, daß es dort in Südamerika Mäher ist, wenn wir hier Sommer haben. „Eigentlich sollt' ich ja nicht — geht Mutter? aber doch Mäher, und wenn wir hier Mäher haben, ist's dort ganz heiß — nicht wahr Mutter? Jetzt gerade zu Weihnachten ist's schrecklich heiß dort! Mäher, erzähl uns was!“ bettelte er um Appeling bettelte auch, denn es war inquisitorisch dünkel geworden, und die Mutter hatte sich in den Schaukasten am Fenster gesetzt und rüttete den Kopf in die Hand.

Kurt hoffte seinen Schenkel und sauge sich direkt an sie heran, und Appeling bestand eine Fußbank und saß sich auf die andere Seite, und beide schauten erwartungsvoll auf die junge Frau mit den weißen Haaren.

Kurts Mäher fragte, was sie denn erzählen sollte, und sie dachte an eine Weihnachtsgeschichte, doch das wollte Kurt nicht. Er wollte, daß sie heute etwas Besonderes erzähle, etwas, worüber Appeling staunte, etwas von Gräberhüten, Löwen und großen Panzerjägern oder von den Kondors, die in den Anden leben.

Er fragte Appeling, wovon er am liebsten hören möchte; Appeling befreim sich einen Augenblick und sagte dann: „Von Indianern!“

Wie aber Kurts Mäher entgegnete, daß sie nie einen Indianer gesehen habe, blieb er sie ganz fassungslos an. „Südamerika und Indianer“, das war für ihn ein Begriff; er schaute verdutzt zu Kurt hinüber, und der sah vorwurfsvoll zu seiner Mutter auf; dann sagte er: „Das ist ihr nur zu dumum, von Indianern zu erzählen.“ Appeling, weil das in allen Büchern steht und weil dabei so viel geflunkert wird, meine Mutter erzählt nur hohe Geschichten!“

Und um der Feindseligkeit ein Ende zu machen, bat er die Mutter, von ihren Korbherstellereien zu erzählen.

„Mutter,“ tief sah Kurt lachend, „von den Yumas, erzähl von den Yumas!“

Die Mutter legte einen Augenblick die Hand vor die Augen, so als läte ihr etwas noch, aber gleich darauf lächelte sie und strich über Kurts Haar, und dann begann sie zu erzählen.

Sie sagte, daß der ganze im Süden von Südamerika große, eingezäunte Gärtnereien liegen, die man Yarmen nennt, und daß auf diesen Yarmen vorzüglich Schafe gezüchtet werden.

Auf jöch einem Landkomplex sieht man nichts, als ungeheure, große Weideflächen — Gras und Steine weit der Blick reicht; im Sommer ist alles von der unerträglich heißen Sonne fast braun gedörrt. Auf den Weideflächen werden Schafe, Lämmer und Ziegenziele von Schafen, so viel, wie wenn in Deutschland vielleicht ein