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Das war ein ernstes, banges Wiedersehen,
welches Ulrich und Gertrud zwei Tage später
feierten. Von einer unerklärlichen Macht ge¬
trieben, war der starke Mann vor ihr auf
beide Kniee gesunken , und das schöne blasse
Weib hatte sich über ihn gebeugt, und ihre
heißen Thränen träufelten auf sein Haupt .

Und als der erste Sturm ihrer Gefühle
vorüber war, und sie ruhiger beisammen saßen,da erzählte er ihr von seiner langen Wander¬
fahrt, und wie das Schicksal ihn herumgewor¬
fen jenseits des Oceans .

Ihre Hand , welche auf der seinigen ruhte ,
während sie ihm treu in die Augen schaute ,
erzitterte leicht, als er ihr von seinem Weib,
seinem Kind sprach , und Thränen des Mit¬
leids perlten abermals über ihre Wangen, als
sie von dem traurigen Ende der Beiden hörte.

Mit atemloser Spannung hing sie an sei¬
nem Munde, als er seine Flucht schilderte , und
ein tiefer Seufzer der Erleichterung entrang
sich ihrer tiefsten Brust, als sie von dem Ge¬
lingen derselben — von seiner Rettung hörte.

Er aber schaute auf das schöne Weib vor
sich hin, und in seinem Innern regte sich das
Begehren nach ihrem Besitz, und Wünsche keim¬
ten in ihm, die er längst tot und begraben
wähnte .

Denn sie war wirklich schön und begeh¬
renswert.

War auch der jungfräuliche Zauber, den
sie einst auf ihn ausgeübt hatte, längst abge¬
streift, so lag doch jetzt etwas so Eigenartiges
über ihrem Wesen, welches nicht minder reizte.
Die stolze , stattliche Figur, der ergreifende Zug
stiller Schwermut in ihrem blassen , regelmäßi¬
gen Antlitz, auf dem die Leiden vergangener
Jahre sich spiegelten , ohne daß sie dessen Schön¬
heit angetastet hatten — das ernste, melan¬
cholische Auge, in dem die stille Freude des
Wiedersehens glühte — all ' dieses ließ die
einstige Liebe wieder hell auflodern in seinem
Herzen und drängte ihn zu einem Geständnis,das er besser in den tiefsten Tiefen der Seele
begraben hätte, auf daß seine That nicht auf 's
Neue aufgeschrieen zum Thron des Richters
und die schlummerndeGerechtigkeit wachgerufen
hätte . - — —

Er hatte seine Geschichte beendet, und
schweigend saßen die Beiden eine lange Weile.

Es war Abend geworden, er mußte schei¬
den für heute. Aber ein schwerer Augenblick
stand ihm noch bevor.

„Ulrich" , sprach sie scheu und leise.
„Gertrud !" antwortete er fast tonlos und

ein leichtes Zittern ging durch seinen Körper,
denn er fühlte, was kommen würde .

„Du sagtest dem Walter — mein — er
sei tot ? "

„Ja ", hauchte er und fuhr, als sie sich
abwandte , nach einer Pause fort : „Ich sah
ihn sterben — drüben — jenseits des Mee¬
res — es ist lange — lange her ." -

Sie sank in den Stuhl zurück, von dem
sie sich erhoben hatte, und vergrub das Ant¬
litz in ihre Hände, er aber stürzte hinaus in
die Nacht, als ob die Geister der Rache ihn
trieben .

Und als er zu Pferd saß und dem ein¬
samen Hof zujagte, da war ihm, als schwebe

vor ihm der erschossene Förster und die blu¬
tige Wunde in seiner Bmst leuchtete grauen¬
voll durch das nächtliche Dunkel . Er sah ihn
so deutlich , als sei die That gestern begangen
worden und nicht vor fünfzehn langen Jahren ,
und die Wipfel der Bäume zur Seite der
Straße wiegten sich im Nachtwinde und flüster¬
ten :

Bedenke , was Du gethan, bedenke !
Aber dann tauchte wieder das Bild des

schönen , begehrenswerten Weibes, um die er es
gethan, aus dem Dämmer der Nacht vor ihm
auf — der alte Trotz, den er lang begraben
glaubte, regte sich wieder und in seinem Ohr
klangen die Worte des verblutenden Dieter :
„ Notwehr — der Jäger zuerst ! " die er trotz
des furchtbaren Augenblicks , in dem sie ge¬
sprochen wurden , nicht überhört , an die er sich
geklammert hatte, wie der Sterbende an das
ewige Erbarmen . Er wollte den Preis seiner
Blutthat auch besitzen — wollte das haben,
wofür er den Fluch eines langen unstäten Le¬
bens auf sich geladen und darum mußte die
Gertrud die Seine werden. An ihrem Her¬
zen wollte er den langgesehnten Frieden fin¬
den — den Jammer begraben, der ihm über
Länder und Meere seit jener Schreckensnacht
gefolgt war .

Die wechselnden Gefühle in seiner Brust
rangen einen schweren Kampf — immer wie¬
der tauchten die gespenstischen Bilder vor ihm
auf, bis die Lichter des Schwedenhofes durch
die Nacht ihm entgegenleuchteten und Men¬
schenstimmen den geheimnisvollen Zauber zer¬
störten, den die schaudernde Erinnerung um
seine Sinne wob.

Es war wieder Herbst geworden — der
zweite , seit Ulrich zurückgekehrt und auf's
Neue als Herr auf dem Schwedenhof eingezo¬
gen war.

Die Spuren der Armut und des Verfalls
an dem Gehöft waren verschwunden und es
schaute wieder stolz und stattlich, wie einst in
das Weite, als ob die lange Zeit spurlos an
ihm vorüber gegangen sei.

Und anscheinend ruhte der Segen auf dem
Anwesen.

Die Scheunen waren gefüllt bis unter das
Dach, fleißige Arbeiter tummelten sich im und
um den Hof . Von den Wiesen klangen wie¬
der die Sensen der Mäher herüber und der
Hirte trieb seine Heerde durch das weite Thor.

Und dennoch lag es wie eine dumpfe
Schwüle auf dem Hof und kein fröhliches La¬
chen erklang in seiner Nähe, kein heiteres Lied
tönte von den Lippen der Gutsleute — es
war, als ob der Trübsinn und das stille We¬
sen der Gutsherrschaft auf Allen laste.

Ulrich hatte die mahnende Stimme in sei¬
nem Innern übertäubt und hatte die Gertrud
als sein Weib auf den Schwedenhof heimge¬
führt. Sie aber war ihm mit Freuden da¬
hin gefolgt, war doch seine Wiederkehr der
erste Lichtblick seit jener Zeit, wo ihr junges
Leben gewaltsam an einen ungeliebten Mann
gekettet , wo sie eben so gewaltsam von ihm
getrennt wurde.

Sie hatte Ulrich ihr volles treues Herz
gegeben — ein Herz, das sie ihm durch fünf¬
zehn lange Jahre rein und unverändert be¬
wahrt hatte, in der stillen Hoffnung , daß er
doch einmal wiederkehrenmüsse zu der Stätte,
wo er geboren — zum Grabe der Mutter.

— Und er — was gab er ihr ?
Wohl war die alte Liebe bei ihrem ersten

Anblick wieder mächtig erwacht in seinem Her¬

zen und hatte ihn zu dem Schritt getrieben,
den er nimmer vor Gott und seinem Gewissen
verantworten konnte — wohl hatte er ge¬
glaubt , endlich den Frieden gefunden zu ha¬
ben — allein nicht lange hatte diese Täu¬
schung seiner selbst gedauert und wieder waren
Stunden des tiefsten Seelenleides über ihn
gekommen .

Manches Mal, wenn sie still an seiner
Seite sitzend, sinnend in seinen Zügen las,als wolle sie den Grund seines rätselhaften
Kummers erforschen , da war ihm, als müsse
er aufspringen und hinauseilen in den rau¬
schenden Wald und müsse das Geheimnis
seines Schmerzes dort ausschütten, daß ihm
leichter würde und die Winde es hinaustrügen
in die unendliche Weite — über Länder und
Meere.

Er hatte sich in den Strudel der fieber¬
haftesten Thätigkeit gestürzt , in harter Arbeit
auf Wochen nnd Monate die Qual seines
Innern übertäubt , aber sie kehrte wieder und
er erkannte die furchtbare Wahrheit des ewi¬
gen Bibelwortes von dem Feuer , das nicht
lischt, dem Wurm , der nicht stirbt. -

Und wunderbar ! Als er den Hof verkauft
hatte und fortgezogen war, da ging ein all¬
gemeines Bedauern durch die Gegend ; denn
wenn die Schwedenhofbauern sich auch stolz
und abgeschlossen von den Andern zurückge¬
zogen hatten und so weit dies thunlich war ,
für sich gelebt hatten, so waren sie doch bei
Allen beliebt gewesen, waren als die Zierde
der dortigen Bauernschaft verehrt worden, weil
sie streng und treu seit Jahrhunderten nach
dem Glauben ihrer Väter gelebt , stets jedem
Rat - und Hilfeheischenden ihre Thür geöffnet
und in Handel und Wandel ein Muster der
Ehre und Rechtlichkeit gewesen waren .

Alan hatte ihren Verkehr gesucht und wer
sich dessen gewürdigt sah, hatte dies als eine
absonderliche Auszeichnung betrachtet, um die
er von seinen Genossen beneidet wurde.

Aber seit Ulrich wiedergekommenund den
alten Besitz der Familie auf 's Neue übernom¬
men hatte, war eine gar seltsame Veränderung
in seinem Verhältnis zu den Dorfleuten ein¬
getreten . Wohl freute man sich, daß der Hof
in alter Gediegenheit erstand und bald wieder
als eine Musterwirtschaft für Nah und Fern
galt , aber eine unerklärliche, geheimnisvolle
Scheu hielt die Umgegend von dem Verkehr
mit dem Ehepaar fern — es lag wie ein
dunkler, rätselhafter Bann über dem Gehöft
— ein Bann, den Keiner sich erklären konnte
und unter dem doch ein Jeder stand.

Ulrich fühlte dies nicht — es fiel ihm
nicht einmal auf .

Er war gewohnt, seit Jahren einsam zu
leben ; harmonierte doch diese Stimmung seines
Innern vollständig mit derjenigen, welche man
ihm entgegenbrachte und hing doch über ihm
selbst der Himmel wie ein trüber, düsterer
Schleier, den der lachendste Sonnenschein in
der Natur nicht zu durchdringen vermochte .

Desto schwerer litt sein Weib, die Gertrud,
unter diesem Gefühl der Vereinsamung , das
sich ihr mehr und mehr aufdrängte . Sie hatte
sich das Mes so ganz anders gedacht , als ihr
Jugendtraum endlich in Erfüllung gieng und
sie an der Seite des stets geliebten Mannes als
Bäuerin auf dem Schwedenhof einzog .

Viele Jahre hatte sie füll und verschlossen
drinnen in dem Städtchen gelebt, jetzt schaffte
und waltete sie mit emsiger Hand in dem
großen Anwesen und herrschte über ein großes
Gesinde — aber wie viel einsamer fühlte sie
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sich trotzdem in ihrem Innern und bald legte« das Haupt an den Lauf seiner Flinte lehnte,
sich auch um ihr Herz wieder jenes schreckliche I die er mit beiden Händen umschlossen hielt
Gefühl der Verödung , welches sie einst in dem ' ^ ^ !

stillen Forsthaus, an der Seite ihres unge¬
liebten ersten Gatten , so bitter empfunden hatte .

Und doch liebte sie Ulrich . Aber noch ein
anderes Gefühl mischte sich nach und nach in
ihre Liebe, das eines tiefe« , unsäglichen Mit¬
leids, wenn sie in seinen bleichen Zügen las,
auf denen manches Mal seine unendliche See¬
lenpein mit beredter Schrift eingeschrieben stand.
Zuweilen wollte es ihr bedürften , als sei es
das Gedenken an Weib und Kind , das ihn
nicht zur Ruhe kommen lasse und dann krampste
eine wilde Eifersucht auf die Toten , jenseits des
Oceans,ihr Herz zusammen und ein verzehrendes
Feuer , wie sie es srüher nie gekannt, glühte in
ihren Adern . Aber dann schloß sie der Ulrich ,
wenn er ermüdet von des Tages Last henn-
kehrte , so lieb und treu in seine Arme . Aus
seinem Gebühren sprach eine so warme, wenn
auch , wie ihr dünken wollte, etwas scheue Herz¬
lichkeit, daß diese Spannung ihres Innern sich
lind löste und Nichts zurückblieb , als das tiefe ,
innige Mitgefühl mit dem heimlichen Leid des
geliebten Mannes, das sie nimmer und nimmer
ergründen konnte.

Und so war ihr Leben denn kein frmdiges .
Der ewige Widerstreit der Gefühle spiegelte
sich schon in den ersten Monaten ihrer Ehe
auch auf ihrem Antlitz und die Schatten der
Trauer warfen ihre geheimnisvollen Reflexe
über dasselbe.

Mit schweren Opfern hatte Ulrich den an¬
grenzenden Wald als sein Eigentum erworben
und fast kein Tag verging, an dem er nicht
wenigstens ein paar Stunden in demselben
verbrachte.

Er durchkreuzte ihn nach allen Richtungen,
denn es zog ihn allmächtig in die Einsamkeit
der hohen Bäume , und oft sahen ihn die Leute
aus dem Dorf auf einem vom Sturm gefüllten
Stamme sinnend sitzen, neben sich das Jagd¬
gewehr, ohne welches er nie ausgieng , dessen
er sich aber merkwürdiger Weise niemals bediente .

Kein Schuß war , seit er Besitzer des Forstes
geworden , in dem Revier gefallen und das
Wild war so kühn geworden, daß die Holz¬
arbeiter nicht selten von dem Besuch desselben
derartig überrascht wurden, daß sie ein Reh fast
mit den Händen greifen konnten .

Eine Stelle aber hatte er nie wieder be¬
treten — den Schauplatz jener Nacht, um den
die Sage bereits vor einem Jahrhundert ihre
Kreise gezogen hatte und der jetzt wüster als
je dalag. Wohl drängte ihn zuweilen die un¬
sichtbare Macht fast gewaltsam nach der Mord¬
eiche , aber so oft er sich auch auf den busch¬
umwachsenen Pfad begeben hatte, der zu dem
unheimlichen Waldsee führte , immer wieder
hatte ihn jenes entsetzliche, innerliche Grausen
von der Stätte seines Frevels zurückgescheucht
und finsterer als zuvor war er nach Hause gekom¬
men in seinem Antlitz das dunkle Räthsel , das
Gertrud vergeblich zu lösen suchte.

Heute war wieder einer jener melancholischen
Herbsttage angebrochen, die ihm mehr denn
alles Andere die Erinnerung an die Vergangen¬
heit in das Gedächtnis zurückriefen .

Die Feldarbeiten waren für dieses Jahr
zum größten Teil beendigt und öfters und
länger schweifte er im Wald umher. Zwischen
den Stämmen fiel schräg das Sonnengold
hernieder , denn es war tief am Mittag , das
gelbe Laub glitzerte gar seltsam in seinem
Strahl - rings herrschte tiefer Frieden, lau-
liche Herbstluft spielte um die heiße Stirn des
Schwedenhofbauern , der wieder tief im Forst
auf einem längst gefällten Stamm rastete und

So saß er und starrte träumerisch zur
Erde nieder. Er dachte des Weibes daheim,
deren Leben er mitvergistet hatte, denn er fühlte
schon lange, daß der stille Gram seinen Wohnsitz
in Gertrudens Herz aufgeschlagen hatte und
daß das finstere Geheimnis , welches auf seiner
Seele nagte, auch über ihr Gemüt seinen Schatten
geworfen hatte .

O , hätte er nur einmal seinem Herzen
Luft machen — nur einmal seinen Jammer in
eine fühlende Brust ausschütten können , die
schwere Last wäre leichter geworden, er hätte
vielleicht die Fassung gewonnen , die ihn das
Unabänderliche hätte leichter tragen lassen .

Aber dieses ewige Begraben in seinem
tiefsten Innern , dieses Alleinsein mit dem Heere
der schwarzen Gedanken , das fortwährende
Ringen gegen die bösen Geister der Selbstan¬
klage — es war zuviel für eines Menschen
Brust und oft faßte er mit einem wilden Griff
nach dem schußbereiten Gewehr, wenn ihm der
Gedanke kam, wie er mit einem leichten Druck
all ' dem Elend ein Ende machen könne .

Aber das Bild der toten Mutter trat
zwischen Entschluß und Ausführung und kraft¬
los sank seine Hand zurück.

„Sühne die That dein Leben lang — bis
Gott Dich abruft zum ewigen Gericht ! " waren
die Worte der Sterbenden gewesen und in
jener Nacht, wo er zum letzten Male in das
arme blasse Antlitz geschaut , da hatte er ge¬
lobt, daß sein Leben eine einzige Reue — nur
eine Sühne sein sollte .

Fast ganz war die Sonne gesunken , schon
wehte die kühlere Abendluft durch die Zweige
und noch immer saß Ulrich lautlos , als ein
Rascheln im Unterholz ihn aus seinem Sinnen
aufschreckte. Sein geübtes Ohr vernahm den
Schritt eines Menschen — er erhob sich, strich
sich mit der Hand das schon leicht ergraute
Haar von der sorgenschweren Stirne, warf die
Büchse über die Schulter ünd rüstete sich, ohne
zurückzuschauen , zum Heimweg, als der Ruf
an sein Ohr tönte :

He, Schwedenhofbauer, auf ein Wort !"
Wie vom Blitz getroffen, schreckte er zu¬

sammen.
O , er kannte diese schreckliche , heisere Stimme ,

trotzdem er sie nur einmal im Leben gehört
hatte, vor langen Jahren — einen Tag nach
dem Mord.

Aber sie hatte ihn verfolgt durch alle Jrr -
gänge seines Lebens, hatte in seinen Träumen
wiedergeklungen und immer war ihm gewesen,
als müsse er ihr nochmals begegnen , dieser
Stimme — der Summe des Vagabunden
Heinz, des einzigen noch lebenden Zeugen sei¬
ner That . In den letzten Jahren freilich war
diese Furcht mehr und mehr von ihm gewi¬
chen, und jetzt stand die Erfüllung vor ihm,
groß und leibhaftig und stierte ihm frech in
das Antlitz, welches mehr denn je von Toten¬
blässe übergoffen war.

Der Vagabund , dessen zerlumpte Kleidung
ein sprechendes Zeugnis für die schreckliche Ver¬
kommenheit ihres Trägers ablegte, zögerte einen
Augenblick , als er die Schußwaffe in der Hand
des Schwedenhofbauern sah , dann aber trat
er einen Schritt näher und sprach mit wider¬
licher Vertraulichkeit:

„Also richtig wieder in der Heimath !
Hab 's vor Monaten drunten jim Unterland
schon vernommen von einem vacierenden Knecht ,
der Euch davongelaufen war, weil ihm Euer
harter Dienst nicht gefiel. Hab ' es auch jen¬
seits des großen Wassers versucht , aber es
wollte mir nicht glücken , namentlich seit mich

der Dieter eines Tages schnöde verließ und
den größten Teil des Geldes mit sich nahm ,
das Ihr uns damals mit auf die Reise gabt ."

Ulrich ' stieg das Blut zu Kopf, als er die
erbärmliche Verläumdung des armen Toten
vernahm — am liebsten hätte er dem Strolch
mit dem Gewehrkolben den Hirnschädel einge¬
schlagen , aber er bezwang sich und hörte schwei¬
gend weiter.

„Das hat schwere Sorgen und Mühe ge¬
kostet, als ich wieder deutschen Boden unter
den Füßen hatte" , fuhr Heinz fort, und ließ
sich am Ende des Baumstammes nieder, auf
dem auch der Bauer wieder Platz genommen
hatte, „und als ich hüben war, ging auch das
alte Elend wieder los . Nirgends ein sicherer
Unterschlupf — Hunger und Not und leidige
Bettelfahrt ohn' Ende ! Na, nun ich Euch
getroffen, wird 's wohl bessere Zeiten setzen —
hab't ja wohl für einen alten Freund ein
Plätzchen auf dem stolzen Schwedenhof übrig ,
wo er sein Haupt ruhig niederlcgen kann.
Oder meint Ihr nicht ? " fragte er lauernd ,
als Ulrich bei diesen Worten eine unwillkür¬
liche Bewegung des Abscheu's machte , „wollt
mich wohl sonst abfinden ? Mir auch recht,
wie Ihr denkt . Kann 's Euch im Grunde nicht
verübeln, wenn Ihr Keinen um Euch haben
wollt, der mit dabei war, als Ihr dadrüben
dem Grünrock die bleierne Bohne zu kosten
gabt — haha ! Schläft noch ruhig in seinem
engen Behälter und hat ihn Keiner aufgestö¬
bert . O, ich bin vorsichtig und habe erst heute
nach ihm geschaut . Wollte Euch doch die
frohe Botschaft bringen, daß Ihr seinetwegen
außer aller Sorge fein könnet. "

Ulrich saß wie in einem wirren , schweren
Traum, und doch hörte er jedes Wort seines Ge¬
fährten , fiel es ihm wie Centnerlast auf die Seele .

Ja , da saß es verkörpert neben ihm — sein
Gewissen — die blutige That redete aus dem
Munde des Vagabunden mit eherner Zunge zu
ihm — die schwere Kette , an die er sich mit
dem verhängnisvollen Schuß geschmiedet, klirrte
hörbar an sein Ohr, der Kampf der letzten sechs¬
zehn Jahre war vergebens gewesen . (Forts, f .)

Nicht „klavieraröeitcn" oder „violinschwiheu"
soll unsere! Jugend, wie in einem Prospekt
der Verlagshandlung von P . I . Tanger , Köln
ebenso drastisch als treffend bemerkt wird , son¬
dern klavier- und violinipielen. Es ist somit
die Aufgabe der Musikpädagogik, das Studium
der Tonkunst unseren Kindern möglichst zu er¬
leichtern und vor allem interessant zu machen ,
denn ohne Lust und Liebe sinkt die Ausübung ,
der edelsten der Künste , zum Handwerk herab.
Die „Musikalische Jugendpost " , welche vor Jah¬
resfrist mit vielem Geschick in 's Leben gerufen
wurde , ist offenbar dazu geschaffen, unserer Ju¬
gend ein lieber Spielkamerad zu werden und
gleichzeitig instruktiven Zwecken als vortreffliches
Supplement zu jedem Nnterrichtswerk zu dienen.
Gar köstlich sind wieder die Aufsätze , die Illu¬
strationen, die Musikstücke, welche die letzte Num¬
mer (24) enthält ; wir müssen uns hier mit ei¬
nem Hiiiwers auf den reichhaltigen Inhalt be-
guugen : „Wie die Menschen das Singen lern¬
ten . Märchen von K . Reichner. — „Weihuachts -
("gek , Gedicht von C- Haas, mit Illustrationen
über Musik und Musiker, II . Karl Maria von
Wever von Luise Hitz (Schluß ) . - „Aer Mnt -
lfs Tie » l,ngslied ", Weihnachtserzählung von
El. ,Gerhard mit Illustrationen- — „Die must - '
kakrsche Kamille ", Gedicht mit Illustrationen.
—

, "Ment «nd Aleiß " von Josephhine Jurik,
mit Illustrationen. — Mtsel. — Litteratur .- Nrieskasten. - Wustk -Beilagen : L . Köhler
Werhnachtschoral"

, für Harmonium oder Kla-
v? r - 7 O - Fischer „Unter dem Lhristöanm " ,
für Klavier . -- Hermann Necke „Weihnachts-
srende , für Violine und Klavier . — W . Heiser
„Meihuachtslted ", für eine Singstimme und
Klavier . Ein der Nummer beiliegendes Inhalts¬
verzeichnis gestattet noch einen umfassendenRück¬
blick über die außerordentliche Fülle und Ori-
ginalität des im ganzeu Jahrgang Gebotenen.

Redaktion, Druck und Verlag von Ehr . Wildbrett in Wildbad.
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