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Feuilleton .

Verurtheilt .
Skizze aus dem Leben von Anrry Wottzs -

Heller Herbstsonnenschein fällt auf einen schmalen Weg , der sich
längs eines stillen Wassers dahinzieht. Am Wege steht ein morsches
Holzkreuz und dieses hält ein Greis mit zitternden Armen umschlungen.
Schneeweiß und silberglänzend ist sein Scheitel, finster und verschlossen
die runzeligen Züge seines Angesichts . Hat der Mann Böses gethan,
daß er nun hier am Kreuze um Vergebung bittet ?

„ Vergieb ! vergieb ! Gordula," schluchzt er auf. Eine heiße, bren¬
nende Thräne tropft auf die dürren Hände und dem Mann dünkt es,
als wäre es Blut , sein eigenes , heißes Herzensblut . Wie anders er¬
scheint jetzt des Mannes An¬
tlitz. Aus den großen blauen,
tieftraurigen Augen ist aller
Groll verschwunden, still blicken
sie, wie ein Feierabend , in die
verglühenden Sonnenstrahlen
und schweifen dann grüßend
zur romantisch gelegenen Mühle
die seitwärts durch die entlaub¬
ten Bäume schimmert.

„Dort ließ ich einst mein
Glück zurück, " murmelten die
farblosen Lippen , „und nie,
nie kann ich es wiederfinden."

„ Verloren! " stöhnt der Alte
schmerzlich . „ Das Zuchthaus ,
dieses entsetzliche Wort, steht
zwischen uns, ewig und immer.
Gordula , mein Weib , mein
angebeietes , geliebtes Weib , du
denkst - wohl nicht mehr des
fernen, schuldigen Garten , der
fünfzehn lange Jahre fern von
dir war, der auf deine schwa¬
chen Schultern allein die Sorge
für die Erziehung unserer Kin¬
der legen mußte, weil er nicht
werth war, dir Gaue und den
Kindern Vater zu sein. — Wie
mag es all meinen Kindern
gehen, die den Va . er kaum ge¬
kannt ? Meine älteste, verstän¬
dige kleine Ella ist gewiß längst
zur Jungfrau erblüht ; meinen
Liebling Dolores hat der
Todesengel geküßt, weil das
kleine Wesen den Vater und
seine Liebe vermißte ; mein
kleiner Werner ist gewiß ein
schmucker Bursch u. Lies, das
vor fünfzehn Jahren kaum
Geborene, gleicht vielleicht mei¬
ner Dolores ."

Der alte Mann erschauert
leis. — „ Und darf ich , der
Schuldbeladene , der von der
ganzen Menschheit Ausge¬
stoßene , zu meinen unschuldigen .
Kindern treten und sprechen :
Seht hier euren Vater, der
fünfzehn lange Jahre im Zucht¬
hause saß und vergebens die
Arme nach euch ausstreckte , der für ein Lächeln seiner Kleinen tausend¬
mal sein Leben geopfert Härte, der nach einem Liebesblick seines Weibes
lechzte , wie der Dürstende nach Wasser in der Wüste . Werden nicht
mein Weib , meine Kinder zurückbeben vor dem Zuchthäusler , der Schmach
und Schande über sie gebrach ! hat, die er hüten und schützen sollte vor
jedem unreinen Hauch ?"

Die Brust des Mannes bebt in heißem Schmerz und mit zuckender
Lippe spricht er leis vor sich hin : Nur einmal will ich meine Lieben
sehen und dann die müden Augen schließen und schlafen gehen — für
immer ! —

Der Alte wankt der Mühle zu, wir aber werfen einen Blick zurück
in seine Vergangenheit .

Doktor Max Günther , dies war der Name des Mannes , lebte vor
mehr als fünfzehn Jahren in den glücklichsten Verhältnissen . Er hatte
ein liebes , gutes, braves Weib und engelschöne, goldlockige Kinder, die
er vergötterte. Sein Wcib und seine Kinder machten sein ganzes Glück
aus, bis zu der Zeit , als ein neuer Stern am Gesellschaftshimmel der
kleinen Residenz, in der Günther lebte, auftauchte. Dieser Stern , der
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nach allen Seiten versengende Gluth ausstrahlte, war die Gräfin Ada von
Reichenheim. Die ganze Männerwelt lag ihr zu Füßen und Max Gümher,
damals ein schöner kraftvoller Mann, war förmlich berauscht, von Adas
Schönheit . Nicht daß er seine Gordula weniger liebte , sie erschien ihm
noch immer als die erste aller Frauen und füllte sein ganzes Herz aus,
aber Gräfin Ada nahm all seine Sinne gefangen . Wo ihr rothgolden
schimmerndes Köpfchen austauchte, da zog es auch ihn hin ; er konnte
kaum ohne Ada leben. Gleichzeitig mit Max bewarb sich auch ein Herr
v. Kardorf eifrig um Adas Gunst , doch schien es , als ob sie denselben
nur vorzog , um dadurch Günther zu gewinnen . Letzterer war fast täg¬
licher Gast bei Ada, ohne die Gefahr zu ahnen, die diese Besuche für
ihn in sich bargen. Gordula, feine sanfte Gattin, wurde von Tag zu
Tag Wer, bis es ihm endlich auffiel und er eingehend nach ihrer Be-
trübniß forschte.

Unter Thräuen gestand sie
ihm, daß sie fürchte, sein Herz
verloren zu haben und Las
Gefühl, daß sein Weib nicht
so ganz Unrecht hatte , wenn
er den Verkehr mit Ada fort¬
setzte, machte ihn fast rasend.
Er stürmte fort, um Ruhe und
Sammlung im Freien zu fin¬
den . — Das blasse Bild seines
Weibes wollte nicht seinem
innern Auge entschwinden und
je mehr er sann und sann ,
desto mehr ward ihm klar, daß
nur sein Weib sein Alles war
und Ada nur ein böser Dämon,
der sich bemühte, ihn vom Pfade
der Pflicht zu reißen, auf dem
er wandeln wollte fein Leben
lang.

Unbewußt war er vor Adas
Wohnung angelangt, und er
stieg nun die breite Marmor¬
treppe hinan , um Ada zu sa¬
gen, daß er nie mehr ihr Haus
betreten wollte. Er ließ sich
melden und schon nach wenigen
Minuten vernahmen die Diener
einen heftigen Wortwechsel aus
der Gräfin Zimmer, das Dok¬
tor Günther nach einer kleinen
Weile mit hochrothem Gesicht
und in heftiger Aufregung
verließ . — Als nach etwa einer
halben Stunde ein Diener in
Adas Zimmer trat, lag diese
bleich mit entfielben Zügen
auf einem Ruhebett . Ein
blitzender Dolch hatte ihr Herz
durchbohrt und ihr lasterhaftes
Leben geendet. Niemand an¬
ders als der Doktor konnte
der Mörder sein, es war Nie¬
mand nach ihm bei Ada ge¬
wesen, und er war in großer
Aufregung und nach einem hef¬
tigen Wortwechsel von ihr ge¬
gangen .

Der Doktor wurde verhaftet
und die Untersuchung gegen
ihn eingeleitet . Was nützte
es ihm, daß er seine Unschuld

betheuerte, er konnte nicht leugnen , daß er kurz vor der That bei Ada
gewesen, ja nicht einmal beweisen, daß die todtbringende Waffe nicht sein
Eigenthum , trotzdem er behauptete, dieselbe sei ihm vor länger als
Jahresfrist abhanden gekommen. Das Urtheil lautete auf fünfzehn
Jahre Zuchthaus .

Was nützte es Max, daß er sein elendes Leben verwünschte , daß
er Alles aufbot , seine Unschuld zu beweisen ? Die Umstände waren
alle wider ihn und ein Jeder glaubte an seine Schuld. Diejenigen, die
sich erst um seine Gunst drängten , waren am ersten von seiner Schuld
überzeugt und beweisen konnte er seine Unschuld nicht. Nur sein
Weib , seine Gordula, streckte ihm die erst wenige Wochen alte Lies zum
Kusse entgegen und sagte in leisem vibrirendcn Herzenstone : „ So wie
ich das Leben dieses Kindes von Gott erbitte , so bin ich immer und
ewig , was auch zwischen uns tritt, nichts als Dein treues Weib . Und
nun , mein Herzensmann , geh mit Gott, er gebe Dir Muth und
Kraft ."

Mit diesem Segensspruch war er ausgezogen , ein langes jammervolles
Leben zu beginnen . Oft , wenn er zusammensinken wollte unter der



Bergeslast , dann rief er sich die Worte Gordulas zurück und sie gabenihm Muth und Kraft, das Elend weiter zu tragen.
Und nun war er zurückgekehrt , frei , aber mit dem Brandmal der

befleckten Ehre . — Sein Herz krampfte sich zusammen — vielleichtwußten seine Kinder nicht einmal, daß ein Mensch lebte, den sie Vater
nennen konnten.

Der Alte trat in das Gärtchen der Mühle , die seine Gattin von
ihrem Großvater geerbt hatte . Ein goldblonder Mädchenkops nickte ihm
freundlich zu und fragte nach seinem Begehr.

„ Dolores ! " murmelte Max tief ergriffen.
„Nein, ich heiße Lies, " entgegnete die Kleine, „unsere Dolores starbleider früh . Aber wollt Ihr denn nicht näher treten , die Mutter findetIhr oben in der großen Stube .

"
Der Alte streichelte sanft des Mädchens Haar. „Ihr erwartet

wohl Gäste, Kind ?" fragte er.
Wie eine Verklärung ging es über das reizvolle Kindergesicht . „O

ja, lieber Herr, " entgegnete Lies mit strahlenden Augen, „ und einen solieben, langentbehrten Gast , unseren theuren, theuren Vater. "
„Liebt Ihr denn Euren Vater, " forschte Günther ängstlich .
„Unfern Vater nicht lieben ?" sagte Lies fast zürnend ; „ wer müßte

ihn nicht lieben, der je von ihm gehört. "
„ Ich habe meinen Vater nie

gekannt," fuhr Lies fort und eine Thräne floß wie eine klare Perleüber die rosigen Wangen, „ aber mein Mütterlein lehrte uns den Vater
verehren wie einen Heiligen. — Nie schlossen wir die Augen, ohne daßMama zu uns von dem fernen Vater sprach und wir gebetet hatten , er
möge zu uns zurückkehren . Und nun endlich ist der Tag gekommen, "
schloß die Kleine, „wir werden unfern Vater wiederfinden."

Heiße Thränen flössen aus Maxens Augen und Lies blickte besorgtund unruhig auf ihn ; sie schien jeden Zug seines Antlitzes zu studiren,und als er endlich fragte:
„Würdest Du, Kind, an der Stimme des Herzens Deinen Vaier

erkennen ?" da umschlangen zwei weiche Arme seinen Hals und ein
thränenüberströmtes Antlitz barg sich an seiner Brust .

„Vater , mein Vater!" schluchzte Lies. Der alte Günther aber hobdie Hände und betete zum erstenmal seit seiner Kindheit.Mit einem seligen verklärten Lächeln schritt er dann an Lies ' Handdie Treppe hinan, seinen anderen Lieben entgegen ; ihm war so ruhe-
und so freudevoll ; er hatte das Gefühl , als habe er die höchste Erden¬
seligkeit genossen und könne nun sein müdes Haupt zur Ruhe neigen .Lies öffnete die Thür und da stand er mitten in seinem Studir-
zimmer von einst. Dieselben Möbel, dieselbe Tapete , ein jedes Stück
an demselben Platz ; sein altes Heim lachte ihm entgegen und verschwen¬
derische Blumenfülle überall . Sein Weib, seine treue Gordula, aber lag
zu seinen Füßen und umschlang lachend und weinend seine Knie. Wohlwar es nicht mehr der schöne , kraftvolle Mann von einst , sondern ein
müder gebrochener Greis ; aber ihre Liebe war unverändert geblieben und
sie fühlte, daß sie viel, viel gut zu machen habe, was die Welt an
ihrem Gatten verschuldet . Auch Ella, zur blühenden Jungfrau heran¬
gereist, ruhte lange und selig an des Vaters Herzen und vertraute ihmmir heißem Erröthen, daß sie ihm noch einen Sohn ans Herz legenwollte. „Nicht unfern Werner, " fügte sie selig lächelnd hinzu, der denVater schon stürmisch umarmt hatte , „sondern den, den sich mein Herzerkor . " Ein junger Mann trat aus der Fensternische und führte mit
scheuer Ehrfurcht Günthers Hand an seine Lippen.

„ Kardorf, " murmelte der Alte . Ja , der junge Mann war Kar-
dorf's, seines einstigen Freundes und Nebenbuhlers Sohn und diesenliebte sein Kind.

„O Gott, wie wunderbar sind deine Wege," sagte Günther innigund legte die dürren abgezehrten Hände leis, wie zum Segen , auf seinerKinder Häupter . Aber kraftlos sank der Alte zusammen und erst nachlanger Zeit gelang es den Seinen , die entfliehenden Lebensgeister zurück-
zurufen.

„Verurtheilt!"

Dieses Schreckenswort entrang sich immer wieder seinen Lippenbis er vor Mattigkeit sanft einschlief.
Am andern Morgen überreichte ihm Cuno von Kardors einen Brief,als letztes Vermächtniß seines sterbenden Vaters. Günther wurde dabeiso seltsam feierlich .
„Komm, Gordula," sagte er zu seinem Weibe, „ laß uns gemein¬sam lesen, was Kardorf schreibt , dann aber muß ich von Euch gehen ;ich darf die reinen Seelen meiner Kinder nicht durch meine Gegenwart

beschmutzen."
Frau Gordula aber küßte innig ihres Mannes Hand und sagte :

„Dein Weg ist unser Weg und unser Weg der Deine."
„Und scheust Du Dich nicht, " fragte er. mit einem , der des Mor¬des beschuldigt und dafür seine Strafe verbüßte , gemeinsam zu leben ?"
„ Als ich mich Dir vermählte, " sagte Gordula, „ da habe ich vordem Altar gelobt in Gottes Hand, Dir treu zu bleiben in Freud undLeid, in aller Trübsal und Noth , bis daß der Tod uns scheide . Seihstwenn Du das Verbrechen wirklich im Augenblick grenzenloser Aufregungverübt hättest, hätte ich als Dein Weib nicht das Recht, wenn Du reu-

müthig zurückkehrtest , Dich von mir zu stoßen , denn wir gehören zusam¬men in Zeit und Ewigkeit. Du aber, mein Gatte, bist rein, und wenndie ganze Welt Dich verurtheilt : ich glaube an Dich und unsere Kinder
verehren Dich wie einen Gott. " —

Günther hatte langsam Kardorf 's Brief geöffnet und las nun mithalblauter Stimme Folgendes :
Mein armer betrogener Freund!

Wenn Du diese Zeilen liest, bin ich nicht mehr unter den Leben¬den, aber bevor ich scheide , muß ich mein Gewissen von der Berges¬last befreien, die es lange, lange Jahre trug. Nicht Du, der edleGute , warst der Schuldige , für den Dich alle Welt hielt, sondern ich ,der ich feige genug war, Dich für mich leiden zu lassen . Ich belauschteden heftigen Wortwechsel, den Du mit Ada hattest , und hörte, wie siebat, ihr Deine Liebe zu schenken und Du sie zurückwiesest.Wuth und maßloser Zorn übermannten mich, denn kurz vorherhatte sie mir die glühendsten Liebesversicherungen gemacht . Meiner
selbst nicht mächtig, stieß ich ihr die Waffe, die ich zufällig bei mir
trug und die ich einst von Dir entlehnt und Dir vergessen hatte , zurück¬
zugeben , in das verrätherische Herz. Dies ist meine Beichte . Ich habedie Schuld tausendfach gebüßt und das Bewußtsein des begangenenVerbrechens bringt mich ins Grab. Sei mild, wie Du es stets warstund verzeihe dem reuigsten aller Sünder

Deinem unglücklichen Kardorf .Thränen stürzten aus Gordula's Augen und Max bebte in gewal¬
tiger Aufregung. Die Schmach, die drückende Schmach war von ihm
genommen , er konnte frei athmen und jedem frei ins Antlitz sehen. Nein ,er konnte es nicht , die Jahre, die langen unendlichen Jahre im Zucht¬
hause konnte Niemand von ihm nehmen. — Die Welt hatte ihn verur¬
theilt und er verurtheilte nun die Welt.

„ Die Kinder," sagte endlich Gordula aufschluchzend .
Günther kämpfte einen schweren Kampf. War er berechtigt, das

Glück seiner Kinder zu vernichten , indem er zu Ellas Verlobten sprach :
„ Gehe von uns , Dein Vater war ein Mörder, der mich ins Elend
stürzte. " Nur kurze Zeit , dann war Günther 's Herzenskampf beendet.

„Was ich erlitten, " sagte er, „kann mir Niemand zurückgeben ; ich
habe stets den Spruch aufrecht in mir erhalten : „Richtet nicht, aus daß
ihr nicht gerichtet werdet" und so soll es bleiben . Mögen Ella und
Cuno glücklich sein ; ich bin es , indem die schwere Last der Schmachvon mir genommen ist."

Die Kinder traten mit frohem Gruß in das traute Zimmer und
umringten jubelnd den so lang entbehrten Vater. Hoch auf flammte es im
Kamin, das verhängnißvolle Blatt hatte dort eine ewige Ruhestätte gefunden.

Dolores, das ' schmerzensreiche Bild , ward von einem rosigen Schein
überhaucht und es war, als neige es sich grüßend zu dem, der so hochüber vielen stand und den die Welt schuldlos verurtheilt .
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