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heiliger Abend

Vieltausend Kerzen sind entbrannt!

Licht überm Land —
Leuchtender Weihnachtstraum.
Gefreiter und Leutnant
Ruhen im gleichen Raum
Russischer Grde.
Aber in dieser Nacht
Scheint es , als werde
Leben — noch einmal erwacht —
Dem wir einst verbittert
Und schweigend das Kreuz gezimmert.
Leise schimmert
Ein Licht. Ja ! Die Weihnacht zittert
Singend von Grad zu Grab —
Vieltausend Brüder ich Hab ' —
Vieltausend Kerzen sind schon entbrannt

Und wandern tief in das östliche Land.
Und ward hier Opfer um Opfer gebracht,
Nun sucht euch die Heimat in der- uralten Nacht
Der Wandlung, des Lichtes , der wehenden Flammen:
Da rauschen Tod und Leben zusammen,
Ahn und Enkel werden vereint —
Und wo eine einsame Mutter weint,
Es klingt der Weihnacht Melodie:
Die Toten» Mutter , vergessen dich nie!
Sind immer bei dir , sind immer bei uns!
Brüllt auch der Kriegsgott ehernen Munds —
Heut' nacht werden alle reinen und frommen
-Herzen leis zueinander kommen . -
Ob Tod oder Leben — es ist alles erwacht
Im glühenden Lichte der weihvollen Nacht.

Ariegsweihnachten M2
Bon Artur Brause Wetter.

Der holde , uns allen so Wohl vertraute festliche Glanz
»er Kerzen grüht uns auch in der vierten Kriegsweihnacht,
»b wir sie nun draußen an heißumstrittener Front oder ob
vir sie drinnen in der Heimat verleben.

Weihnachten ist da , und wir lieben dies Fest vor allen
mderen. Denn es kommt zu uns mit Waldesgrün und
Lannenduft, es trägt uns die himmlische Helle / n die lang«
Winternacht und in den trotzenden Kampf um unsere Selbst¬
behauptung den leuchtenden Sieg . Es ist seit altersher gerade
uns >Deutschen das Fest des Lichtes , der Freude und
der L i e b e.

Lichtkultus ist die Religion der Germanen wie aller
arischen Völker . Weihnachten ist alles Licht. Licht von oben,
Licht aus den Tiefen. Da schwingen die Lüfte» da singen die
Engel. Da leuchten die Sterne wie die großen» gütigen Augen
Gottes , strahlen die Erfüllung hinab auf eine in Sehnsucht
bangende Welt.

„Das ew'ge Licht geht da hinein
Gibt der Welt einen neuen Schein. ^
Es leuchtet Wohl mitten in der Nacht
Und uns des Lichtes Kinder macht ."

Darum sagt Shakespeares, daß immer» wenn die Jahre»
zeit naht , in der wir oie Geburt des Heilandes feiern, der
Morgenvogel die ganze Nacht finge . So gnadenreich und
heilig ist die Zeit.

Licht und Freude aber gehören zusammen . Nein, es ist
nicht die sinnliche Freude , welche die Antike feiert und zum
Matzstab aller Freuden macht . Es ist eine geklärte» eine ver-
klärte Freude. Die Freude» die uns aus Zweifel und Zagen,
aus Sorgen und Not und Angst der Welt auf leichten
Schwingen emporhebt in die Gefilde des Ewigen und
Bleibenden. Aber es ist auch irdische Freude, und man soll sie
nicht gering achten . Beglückte Eltern und Geschwister, denen
dies Fest die schönste aller Weihnachtsgaben schenkt : mit dem
aus langem, schwerem Frontdienst beurlaubten Sohn unter
dem Tannenbaum stehen zu können.

Da öffnet die Heimat ihre Pforten . Die Kindheit lebt
auf . Graue Zeiten werden wach. Und die wir gestorben
wähnen, die» von heiliger Liebe getrieben » das größte , schönste
aller Opfer brachten : Ihr junges verheißendes Leben für ihr
Vaterland zu geben , sie werden wieder in uns lebendig . Sie
wandern mit uns durch immergrüne Tannenhaine , durch
Sterne und durch Kerzenlicht . Und stärker als je fühlen
wir uns herzlich verbunden mit ihnen in der Größe der Liebe,
die nie aufhort.

Denn zu den beiden, Licht und Freude, tritt das dritte:
die Liebe. Und auch diesmal gilt es von ihr : daß sie die größte
unter ihnen ist.

Keine der Zeit und dem Wechsel Untertans Liebe. Die
große Liebe Gottes, die Weihnachten ihr Letztes, ihr Beste»
gibt : den Heiland der Welt.

'
Der hehre Gedanke einer freudig und freiwillig sichhn»-

aebenden Liebe, der Treue bis in den Tod , war von den ältesten
Zeiten her ein Gedanke von deutscher Art und Kraft . Gerade
er erhob das Christentum über alle Religionen der Welt,
machte es zu einer Kulturmacht ersten Ranges, die tief im
germanischen Wesen und Leben verwurzelt war.

Und die jetzt da draußen ihr Leben für ihr Vaterland
gegeben haben , sie haben den tiefsten und letzten aller Opfer»
gedanken zur Tat gemacht. „Niemand hat größere Liebe den«
die, daß er sein Leben lasse für seine Freunde" . . . für sei«
Volk, für sein Vaterland.

Die große Liebestat aber soll aller teilhaftig werde«,
draußen und drinnen.

Draußen offenbart sie sich in den Sendungen der Heimat.
Mit wieviel Mühe und Sorgfalt , mit welchen herzliche«
Wünschen , mit mancher heimlichen Entbehrung , vielleicht auch
mit mancher stillgeweinten Träne sind sie gepackt und gesandt.
Geschenke , die eine Seele haben , in denen ein Herz voller Liebe
und Sehnsucht pocht.

Und wer sie empfängt, der steht im Geist mit den geliebte«
Seinen , mit Frau und Mutter und Kindern unter dem Heimat«
lichen Weihnachtsbaum, und all seine Gedanken und Wünsche
sind bei ihnen.

Drinnen aber ist sie sozialer Art , ist Volksgemeinschaft
im höchsten und schönsten Sinne des Wortes.

Aus einer aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts ent¬
stammenden Urkunde erfahren wir aus dem „largum sero",
oem Geschenk des freigebigen Abends . An diesem waren die



Häuser von unten bis oben hinauf geöffnet , damit jeder Be¬
dürftige ungehindert eintreten und eine Gabe sich holen konnte.
Man buk Kuchen für die Armen und Notleidenden und steckte
Lichter für sie an . Ja , es hieß , daß , wer an jenem Abend
nichts verschenkte, selber ins Unglück käme.

In diesem Geist des Lichtes, der Freude und der Liebe
Weihnachten feiern als das deutsche , tief in unserem Volkstum
wurzelnde Fest , seine erlösende Liebe in still und stark ge¬
wordener Seele fühlen , durch sie erwärmt werden , erleuchtet
« nd dürchglüht zu gleicher Liebe, zu gleichem Glauben und
Hoffen , zum frohen Wagen und Tragen , auch wenn es Kampj
« nd Entbehrung bedingt und Ausgabe mancher lieben Friedens-

wohnheit , wenn es Entsagung und Opfer von uns fordert
s zur Hingabe unseres ganzen Selbst an die Größe und

Heiligkeit der
"
Sendung , der zu dienen wir berufen sind , ob wir

draußen oder drinnen kämpfen — das heißt das Licht, die
Freude und die Liebe, Weihnachten mit den Händen der Sehn¬
sucht ergreifen , bis sie Erfüllung wird . Heißt den Glauben
erfahren , der tätig ist in der Liebe und durch ihn dem Sie«
den Weg bereiten,

"
der kommen wird und kommen muß durch

Gottes Gnade und die eigene stählerne Kraft.

Wintersonnenwende

Die Sonne steigt mit jedem neuen Tag
Aus dieser heiligen Nächte Sarkophag
Empor ins junge , Helle Morgenlicht.

So heb auch du , o Mensch, dein Angesicht
Aus tiefer Dunkelheit , aus Not und Nacht
Und grüß die Erde , die so froh erwacht!

Ersteh als einer , der es überdenkt,
Welch hohe Kraft dies kleine Dasein lenkt
Und jedes Wesen weise weiterführt.

Auch sei von Ehrfurcht leise angerührt,
Mmm dir im stillen Grund des Herzens vor:
Zu schreiten durch das goldne Morgentor

wohlbeschützjt feiern wir das Lest — durch seine Treue!

Weihnachtliches Brauchtum
> Nirgends in der Welt hat das Weihnachtsfest einen so tiefe,
und gemeinschaftsgestaltenden Gehalt gesunden wie im Eemiit
der ^Deutschen . Durch die Verschmelzung mit der durch Jahr,
tausende wirksamen Kraft alten Ahnenglaubens wurde Weih»
nachten das deutscheste aller Feste im Jahreskreis , und di,
Gestaltung , die das germanische Volk ihm gab, führt weit übe,
kirchlich -dogmatische Formen hinaus in das Wese » der Volks¬
persönlichkeit.

Wenn Wodan , Erhalter des Lebens und Lichtes, das Rad
der Sonne , das Jul , wieder den Kreisen des Frühlings ent-
gegenbewegte, feierten die germanischen Menschen das Fest d«
Wintersonnenwende . Zwölf Tage lang ritt Wodan mit seine»
Heer durch die Lüfte , Leben und Licht über das Dunkel de»
Winters breitend , — zwölf Tage ruhten die Waffen und die
Arbeit . In den Hütten brannte der Julklotz auf dem Herd, i»
den weiten Hallen sahen die Gefolgsmänner mit ihren Füh¬
rern , die ganze „Truht " mit Edlen , Freien und Unfreie» , bek
dieser Feier miteinander vereint . Niemand litt Not , alle wur¬
den beschenkt, kein Mann , kein Kind , dem in diesen Tage» er¬
füllter Lichtsehnsucht nicht Freude und Dank aus den Augen
leuchtete.

In hundert landschaftlich abgewandelten Gestalten geht »
den Weihnachtstagen der „Herr der wehenden Geister zwi¬
schen Himmel und Erde" durch das deutsche Land , Licht und
Freude schenkend, — als Nikolaus , Pelzmärtel , Knecht Ru¬
precht heißt im Althochdeutschen Hruodpercht — der Ruhmstrah«
lende —, genau so wird Odin in der Edda genannt . In ma»-
chen Gegenden wird dieser Eabenspender zugleich von Heische¬
gängern begleitet . In Ostpreußen geht in der Advents - urä»
Weihnachtszeit,der Schimmelreiter , der Klapperbock, der Erbse»»
bär um, — Gestalten uralten Volksglaubens , nachdem ein Ho«»
dunkler Domänen von Wodan vertrieben wurde . Wie t»
Brauchtum des ganze« Jahres erscheint auch zu Weihnächte«,
hier in der Hand des Gabenspcnders . die Rute , das imme»
wiederkehrende Symbol der Fruchtbarkeit.

Wo Deutsche in der Welt leben, vereint der Schimmer dsß
Kerzen sie zu einer striernden Gemeinde.

^

/ Erlebnis von Margarete zur Bentlage
Wie einer , der im Tale einsam schlief,
Den nun der Gott mit tausend Stimmen rief
Hinauf in seiner Berge hohen Tag.

So steige aus der Nächte Sarkophag
Empor ins neugeborne Morqenlicht,
Den Ruf der Sonne hell im Angesicht.

Alfons Hayduk.
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ver Weihnachtsbrief seines Jüngsten

„ Fackeln in der Weihnacht " — Wenn ein Altensteiger
die Erlebnisschilderung der niederdeutschen Dichterin Mag

'
arete

zur Bentlage liest , blenden nicht vor seinem geistigen Auge
die einst am Weihnachtsabend am Hellesberg lohendem
Feuer und die sich am Berg hinziehende Perlenschnur leuch¬
tender Fackeln auf ? Wird ihm nicht die Stimmung und
der Zauber eines solchen Abends zur glückhaften Erinnerung?

Leise rieselt der Schnee und deckt Weg und Flur mit
weichen Matten . 3m Dämmerlicht liegt friedvoll verträumt
das Städtchen . Kaum senkt sich der Schleier der Nacht , da
beginnen die Feuer auf dem Berg zu sprühen und die
Buben schwenken ihre lodernden Fackeln . Einstimmig aus
vielen jungen Kehlen , untermischt mit dem Baß der Alten
tönt es ins Tal „ Nun danket alle Gott ! " Der Bläserchor
setzt ein init Weihnachtsliedern „ Stille Nacht — heilige
Nacht .

"

Ist es die Kraft altüberlieferten Brauchtums , ist es der
Mythos germanischen Lichtglaubens , der diese Weihnachts¬
feuer immer von neuem auflodern läßt und uns in ihren
Bann zieht ? Einerlei . Wenn der Frieden die Kriegsweih-
nachten wieder abgelöst hat , werden die Weihnachtsfeuer
wieder brennen und sich unsere Herzen von neuen ; an
ihnen entzünden!

Doch nun das Wort der Dichterin:
Nachts um zehn Uhr hielten wir uns bereit , von unserem

warmen , Blockhaus am Schwendberg zur Christmette ins Tal
hinunlerzusteigen . . .

Felix , Moidal , Tresal und Israel , Hannsl , Liest, Margret
and Horns , denen wir bei uns beschert hatten , nachdem wir
zuvor auf ihrem elterlichen Hof beim Festmahl und der An¬
dacht auch dabeigewesen , waren eben mit den neuen Püppchen
und Kühen und was sie sonst noch erhalten hatten und
mit allem frohen Lärm von uns fortgelaufen . Mitten rn
der fast zu plötzlich stillen Stube , mit noch allen Beweisen des
festlichen Aufruhrs , stand nur noch der geplünderte Christ¬
baum , wie wir ihn am Boden festgenagelt hatten.

So schnallten wir uns letzt die Steigeisen unter , zogen
uns Mäntel und Mützen über , löschten die niedergebranmen

Kerzen am roten Eisenlüfter aus , und standen gleich daraus
draußen vor dem Hause , betroffen vom süßen Frieden der
Nacht und dem klaren Sternhimmel über uns.

Aus der Tiefe blinkten Lichter herauf , der letzte Zug der
Tal -Eisenbahn wand sich hellerleuchtet und winzig dahin,
Schneehänge verdämmerten blau unter uns ; und über uns
stiegen die großen schwarzen Wälder steil bis an den Himmel
hinan , in dessen Sterngefunkel ringsum die Berge rn dunklen
Zacken hineinragten , als wären Stücke herausgeschnitteu.
Unter uns lagen alle Orte und Gehöfte , über ans wohnte»
nur noch die Hirten.

Als wir sahen , daß es hell genug war , hingen wir « di«
Laternen wieder weg, die wir hatten mitnehmen wollen , und
schlossen die Haustür zu. Zwischen hochaufgeworfenen Schnee¬
mauern wie in engen Weißen Schluchten und auf vereisten
Pfaden , die gleich gefrorenen Bächen waren , durch das Tauen
bei Tage und wieder Frieren bei Nacht , ging es nun klirrend
auf den Eisen ins Tal.

Doch was waren das für schnell sich bewegende Licht-
unkte überall an den Bergen ? — vor uns , jenseits des
reiten Tales , und über und neben uns , so weit , wie wn

sahen — über die Hellen Schneeflächen eilend - und durch di«
ounklen Waldflecken fliegend?

Hirten wären es von den Höhen , sagten Kinder , die uns
eingeholt hatten . Ueberall sprangen sie mit brennenden Fackeln
von den Almen hinunter ins weihnachtliche Tal.

Jetzt klirrte und schlittete es auch bereits auf Eisen und
Filzsohlen dimer uns , Lichtschein traf uns immer Heller rm
Rücken; und schon sprang und schwang es sich mit Fackel¬
bränden , Schwärme von Funken hinter sich lastend und uns
zuiauchzend, an uns vorüber hinab . Immer mehr und mehr,
oft ein ganzer Zug : dunkle , freudig eilende Gestalten , di«
manchmal im Fackelschein aufleuchteten , in einer Wolke von
glitzerndem Schneestaub , und einander überholten mit Gleiten
und Springen , wie wenn jedes beim Kinde der erste sei»
wollte , um es anzubeien.

Als , plötzlich das Weihnachtsaeläute anhub , warfen si«
verstummend die Fackelbrände weg , daß hier und da ein Bündel
glimmender Späne am Wege auf dem Schnee lag und lang-

Das Bäumchen
Skizze von Gbergefreiter Willi Aufferman

NSK „Eintritt streng verboten !" warnte eine Tafel an der
Anhentür.

Dreimal täglich rollte Schwester Martha auf einem Holz¬
wägelchen die Haferschleimsuppe durch die Baracke , Das waren
die freudigsten und lichtesten Momente . Und wieder versankev
wir in unser einsames Alleinsein, in dunkle Träumereien , die
der Heimat galten . Wir waren nicht transportfähig . Wir hatten
die Ruhr . Isoliert lagen wir in Glaszellen.

Weihnachten nahte . Der zunehmende Frost überzog die Fsn»
sterscheiben mit fingerdicker Eisschicht , raubte uns die Sicht ins
Freie . Draußen brauste der Schnessturm, brummten die schweren
Dieselmotors , die ost neue Verwundete aus dem Donezbecken ins
Lazarett brachten. Immer stiller wurde es in Baracke V. Seit
Monaten waren wir ohne Feldpost.

Da brachte eines Tages Schwester Martha ein Bäumchen mit.
Lin kleines mißwachsenes Nadelbäumchen aus der Steppe , das
ihr ein Fahrer überlasten hatte.

Draußen rollte die Artillerie und ließ die Holzwände der
Baracke erzittern . Ohne Schmuck, ohne Lametta und Kerzen
jtand das Bäumchen im Flur . Verschämt heftete die Schwester
einen selbstgeferttgten Papierstern an die Spitze. Scherzworte
flogen ihr zu . Sie lachte und — schluckte . Plötzlich weinte sie
laut in ihre Schürze und lief hinaus.

Totenstill war es geworden. Endlos langsam vergingen di«
Stunden.

Der Abend dämmerte.
Da kam sie wieder . Lautlos huschte sie von Veit zu Bett und

sammelte die wächsernen Notlichter ein, stellte sie im Kreis um
das Bäumchen. Sie nahm die Fieberthermometer und hängtc
sie als Eiszapfen in die Aeste Sie zupfte Verbandswatte zu
flaumigen Schnee. Und plötzlich flog ein Weihnachtslied durch
die schimmernde Baracke . Wie aus ferner Kindheit flog es in
unsere Herzen und setzte sich fest , wies uns den weiten Weg
zurück, über verschüttete Jahre in erne andere Welt.

Der Arzt stand an der Tür . Er wollte zu uns sprechen — und
konnte nicht.

Das Gesicht ins Strohkisten gedrückt , die Decke über den Kopj
gezogen , haben wir unser Heimweh in uns hineingeheult . Sechs¬
undachtzig Mann in Baracke V . Ohne uns zu schämen.

Das knisternde Bäumchen war schuld, das schlichte Nadel¬
bäumchen mit dem Papierstern an der Spitze. Draußen grollten
die Kanonen . Aber wir fühlten uns , als wir den ersten An¬
sturm der Gefühle überwunden hatten , seltsam gestärkt und be¬
ruhigt in dem Wissen um die deutsche Weihnacht, um die Wieder¬
geburt des Lichtes. Wir würden ja wieder gesunden, und vor
allem — um uns ging es ja gar nicht ! — eines Tages würde
vas herrliche Licht einer Friedensweihnacht nach dem große»
siege uns scheinen ! Man mußte nur geduldig sein — und imme«
tapfer!

Wochen später waren wir >o weit . Ein Lazarettzug brachte uns
m die Heimat. Serneck mit Burg und dem „Hohen Mantel "
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fam verwich , und gingen dann im Dorf in der Bottsmeng«
unter , die sich drängend, wie Lämmer in froher Erwartung,
bereits die enge Straße hinaufschob , - in die weit geöffnet«
-tirche hinein, mitten in das Meer von Glanz und Licht.
Orgelspiel und brausendem Gesang , an die Krippe hin zum
boldseligen Kind . Ja , zum Kinde der Hirten , das einer vor
Hnen selbst geschnitzt und gemalt, in seiner Hütte über de,
Wolken , unter den Augen der anderen Hirten und bei seinem
Werk von ihnen beraten. Doch in ihrer Einfalt dessen kqum
mehr gedenkend, beteten sie es nun auch mit an.

Und nach der Mette sahen wir die Hirten wieder , wie st,
inmitten der langentbehrten Ihren zu den heimatlichen Höfe«
Hinaufstiegen , hierin und dahin, um für einen Festtag unte,
das warme Dach heimzukehren . Bei Eltern und Geschwister«
wollten sie bleiben , oder Weib und Kind , wenn sie deren
hatten , sich einmal wieder in ihrer Liebe zu wärmen, mit
Hnen am festlichen Schmause zu laden und in einem weichen
Bette zu schlafen, bevor sie wieder aufstiegen zu ihren Tieren,
über alle Felder und Wälder hinaus , in die große rauhe Ein¬
samkeit ihres Lebens.

Weihnachtsurlaub

Im Winterlager

Ob ich Weihnachten zu Hause bin ? fragte mein Vetter.
Hör mal , mem Junge , das solltest du als alter Tiefwasser¬

fahrer eigentlich wissen : Wer sich der christlichen Seefahrt ver¬
schreibt, bei dem sind Feste an Land allemal Glückssache. Seit
ich vor zwanzig Jahren unserer Mutter unter den Armen
durchlief und mit beiden Beinen zugleich in das Boot sprang,
das mich auf die „Anne -Gesine von Brake" bringen sollte,
hav ich kaum ein halbes Dutzend mal dayeim unter dem
Weihnachtsbaum gestanden . Und nun erst bei der Kriegs¬
marine! Nein, mein Junge , damit rechnet man besser nicht,
dann wird ma» auch nicht enttäuscht . An Land — vielleicht,
aber zu Hause? Wir wollen zufrieden sein, wenn es uns er¬
geht wie mir im ersten Kriegsjahr . . .

Damals liefen wir mit unserem Vorpostenboot kurz vor
dem Fest einen Hafen an der Weser an und hatten begründete
Aussicht, bis nach Weihnachten liegen zu bleiben . Heimat¬
urlaub würde es nicht geben . Wir hatten eben erst eine längere
Reparatur hinter uns , während der wir ein paar Tage nach
Hause gewesen waren . Leider aber fiel auch der Landurlaub
aus . Wegen schlechter Witterung . Irgendetwas war beim
Einlaufen so gründlich verpatzt worden, daß der Alte in seinem
Zorn ein dreitägiges Ausgehverbot erließ . Er batte es auch
Wohl nicht immer leicht mit uns . Wir waren eine ziemlich
rauhbeinige Gesellschaft, allesamt seebefahrene Leute , auf die
er sich , wenn es hart auf hart kam, wohl bis zum äußersten
verlassen konnte, die aber bei hem engen Zusammenleben auf
dem kleinen Kolcher dann und wann doch einmal ein wenig
fester angepackt werden mußten, wenn die Disziplin nicht aus
dem Leim gehen sollte. Dennoch war es ein harter Schlag.
Da hatten wir es nun geschasst , lagen zu Weihnachten im
Hafen und waren doch weiter von der gemütlichen kleinen
Gaststätte drüben jenseits der Hafenstraße entfernt , als wenn
wir irgendwo bei Hornsriff oder im Skagerrak herum¬
schaukelten.

Aber das Glück verläßt einen rechten Seemann nicht . Der
Alte , der eigentlich gar kein Alter war und erst während der
Werftliegezeit geheiratet halte, bekam als Weihnachtsgeschenk
Sen Besuch seiner jungen Frau und ging nach der Bescherung
mit dem Wachoffizier , dem alten braven Kapitän Jensen , der
unfern Fischdampfer im Frieden geführt Hane und nun als
Obersteuermannsmaat Dienst tat, an Land . Sogleich stand es
bei uns fest , daß auch wir nicht an Bord bleiben würden . Aber
wie das anstellen ? In Uniform war es natürlich nicht mög¬
lich . Wir mußten uns tarnen . Gesagt , getan . Schon eine
Viertelstunde später saß die ganze Crew im schönsten Räuber¬
zivil , Troyer über den Blusen und auf dem Kopf durchgestülpte
Strümpfe, die wie Pudelmützen aussahen, in der kleinen Gast-

/ Von Aarl Gustav Frecss

statte und gab sich sorglos dem Grog hin, den man damals
dort noch bekam. Was sollte uns auch geschehen ? Wer uns

Der Weihnachtsbaum
Frontfkizze von Ludwig Nies

Gleich einem einzigen weißen Laken breitete sich die
Schneewüste bis zu den bolschewistischen Stellungen hin aus.
Sie lagen drüben, wo der eisgraue Tezemberhimmel die
metertiesen Neuschneewehen zu berühren schren . Das Scheren¬
fernrohr ließ die schwarzen Selpchlitze der Bunker deutlich
erkennen . Jede Regung der Bolschewisten hielt das deutsche
MG mit seinem Gebell nieder. Doch auch die geringste Tätig¬
keit vor der deutschen Blockhütte veranlaßt gegnerische Feuer¬
überfälle. Zwar waren der Nachschubweg und der Laufgraben,
für die Essenholer durch geschickte Tarnung der feindlichen
Sicht entzögen , fast ohne Beschuß, doch der seitlich zurück¬
liegende Hang und die angrenzende Schlucht Mutzten m regel¬
mäßigen Zeitabständen bolschewistische Sprenggranaten er¬
tragen . Und gerade dort — ungefähr hundert Meter von der
deutschen Vorfeldstellung entfernt — erhob sich eine kleine,
noch unversehrte Fichte über bas Unterholz.

„Ein richtiger Weihnachtsbaum!" meinte der Obergefreite,
der die Kampfgruppe führte , am Morgen vor dem Weihnachls-
tag . „Das Bäumchen müßte man holen ."

„Tann hätten wir ernen vorschriftsmäßigen Lichter¬
baum !" bekräftigte der Gefreite Peter Burghardt . „Wir hätten
einen Baum wie zu Hause . Ter wär etwas für meine Buben!"

Oft erzählte er von seinen drei Jungen . Er sorgte für die
Kampfgruppe wie ein Vater . Die Kameraden nannten ihn
„den Alten" . Gestern war er mit dem Bau der Bettgestelle,
Tische und Stühle fertig geworden . Zum Mittag hatte er
wieder rn seiner selbstverständlichen Art „zusätzlich

",' wie er
sich ausdrückte , eine gute Suppe bereitet.

„Heure abend!" nickte der Alte. „Heute abend haben wir
das Fichtchen von drüben hier aus unserem Tisch !"

„Peter , das soll ein Wort sein !" krähte Hans Draeger
von der MG -Bedienung. Sie nannten ihn „das Kind"

, nicht,
weil er jünger als die anderen war , sondern wegen seines
hohen Diskants , mit dem er auch jetzt das einsetzendeStimmen¬
gewirr im halbhellen Raum übertönte.

„Ihr könnt schon mit dem Baumschmuck beginnen !" er¬
klärte er schwungvoll und lachte hellauf, ehe er aus der Hütte
unmittelbar in den Laufgraben sprang und zum MG -Stand
Hastete, um dort abrulölen.

Partie aus Wald darf

„Schmuck?" fragte eine verschlafene Stimme von den
Bettgestellen her , auf denen die Nachtwachen ruhten . „Hab
ich recht verstanden ? Schmuck? ! Wo soll man den in dieser
Wildnis hernehmen?"

„Heute abend "
, bedeutete der Alte , „hat jeder mit selbst-

verfertigten Exemplaren anzutreten! Jeder . . ."

„Hm !" kollerte es wieder aus dem Bettbereich . „Und der
Lichterbaum ? Die Bolschewisten befunken dauernd den Hang .

"

„Der Baum - muß rechkzenig zur Stelle sein !" knurrte
Burghardt . „Schafft nur den Schmuck herbei ! Das Kind hat
recht. Silberpapier aus Zigarettenpackungen , weißer Karton
von leeren Schachteln sind für die entsprechenden Figuren da!
Also, heute abend !"

„Kleine Kerzen können die Essenholer an der Küche emp¬
fangen "

, wußte einer, der von dort zurückkam. „Für jede
Bude gibt es zehn Stück !" —

Ueber Tag, der immer grauer wurde und langsam in
Dunst und Schnee versank , hatte dre Kampfgruppe in feder
freien Minute für sich zu tun . Die Briefschreiber lösten sich
am Tisch ab . In den Gängen und Ecken wurde gebastelt.
Mit dem Herzen aber war inan daheim , doch zeigte es
niemand.

„Da !" rief der Gruppenführer gegen Abend . Die herbei¬
geeilten Kameraden erkannten an dem gegenüberliegenden
Hang im Dämmerlicht einen Mann , der durch den tiefen
Schnee aus der Schlucht

'
zur Fichte hinaufkroch . Gleichzeitig

Ijeß sich eine Gestalt vom Hügel herabglenen, um zur Fichte
zu gelangen . Tie beiden Männer konnten sich nicht sehen.
Der Baum stand zwischen dem Buschwerk. Fast zur selben
Zeit erreichten sie ihr Ziel. >

Ein jähes Staunen , ein kurzes Verhalten, dann bedienten
sie mit vereinter Kraft Bandsäge und Beil , verkrochen sich,
wenn ein Feuerüberfall einsetzte, und erschienen wieder , wenn
er sich ausgetodt hatte.

„Brenzliche Geschichte !" meinten die interessierten Zu¬
schauer. „Wie im Kino!"

Endlich rutschten und rollten Männer und Bäumchen den
steilen Schneehang hinab und waren nach öfterem „Sprung-
auf-marsch-marsch !" im Laufgraben gelandet . Die Kameraden
jubelten ihnen zu.

„Das Kind wäre mir um ein Haar zuvorgekommen" ,
lachte Burghardt , klopfte hinter der Hütte den Schnee von den
Kleidern und schob Draeger mit der kleinen Fichte tn den
Raum . „Mit dem Schmuck angetreten, marsch-marsch !"

schnarrte er.
Die Bunkerinsassen , zehn Mann von dem Jnfanterie-

trupp , die MG -Bedienung, die Telefonisten und Sanitäter
holten geschäftig ihre Schätze herbei : Ter Gruppenführer stellte
ein säuberlich geschnitztes Brett mit einem Loch auf den Tisch.
Die anderen aber kramten Sterne und die absonderlichsten
Figuren hervor, die sie aus Holz, Silberpapier und Weitz-
wrkon hergestellt hatten. Engel, Teufel und Gestalten der
Märchen kamen zum Vorschein. Wie frohe Kinder begannen
die rauhen Männer zu werken . Mit Leukoplast wurden die
Lichtlein an den Zweigen befestigt. Sie strahlten bald von den
Aesten herab und funkelten in den Augen der Männer wider.

Der erste Nachtposten auf dem Schützenktand drautzen
summte aus seinem Pelzkragen heraus das alte Lied leise mit,
das gedämpft durch das Schneepolster der vertvehten Hütte
quoll . Still sä-aute er zu den Sternen aus. Unter denen hielt
ja dir Heimat auch ihre Weihnacht , von den Fronten umhegt
wie von einem lebenden Wall.

nicht genau kannte , würde uns ohne weiteres für Matrose«
der beiden Fischdampfer halten , die auslaufbereit neben uns
lagen , und sollte es Alarm geben , so genügte em Pfiff de»
Postens, um uns in Zeit von Nullkommanichts an Bord
zurückzudringen.

Der Abend verlief recht gemütlich . Die Wirtsleute , die
weitere Gäste nicht zu betreuen hatten , setzten sich zu uns , mit
ihnen erschienen Teller mit Aepfeln , Nüssen und kleinen brau¬
nen Kuchen , und in der Ecke brannte ein Weihnachtsbaum.
Es war fast wie bei Muttern , wenn sich nach der Bescherung
die halbe Verwandtschafteinfand, um das Fest gemeinsam z»
begehen. Aber auch hier galt das Wort von dem Tag , den ma«
nicht vor seinem Ablauf loben soll, und was fröhlich begann,
schien trübe enden zu wollen.

Kurz vor Mitternacht betraten eine Dame und zwei Be¬
gleiter das Lokal. Ich sah nur noch goldene Knöpfe uiH
goldschimmernde Dolche, dann riß es mich schon aus. Ich weiß
nicht , wer es gewesen ist , nachher wollte es auch keiner getan
haben, als sich der Jüngere der beiden jedoch nach uns nun
wandte, scholl wie an Bord ein „Achtung !" durch den Raum,
und die ganze Crew stand trotz Räuberzivil , Hände an der
Hosennaht und Gesicht zur Tür , unbeweglich neben de«
Tischen. Zu uns herüber aber blickte unser Alter!

Einen Augenblick herrschte beklommenes Schweigen , urck
mancher mochte bedauern, nicht an Bord geblieben zu sei«,
denn wir hatten ihn mit unserem Streich natürlich nicht
ärgern wollen . Wer aber konnte auch ahnen, daß der Kom¬
mandant , den wir in ernem der großen Hotels vermuteten,
in dieser unscheinbaren Klause auftauchen würde? Der Alt«
blickte von einem zum andern , dann lagre er:

„Zu den Tugenden des Soldaten gehört , sich jeder Lag«
gewachsen zu zeigen. Wenn Sie sich also zur Uebertretung
eines Befehls hinter der Maske eines harmlosen Fischdampfer¬
matrosen verstecken , dann spielen Sie diese Rolle bitte auch
dann weiter, wenn ich Sie dabei überrasche !"

Verfi . . . ! Das fing gur an . Hoffentlich hatte er nicht
vor, uns bereits hier seine Strafpredigt zu verabfolgen.

„Ich ' hätte dann"
, fuhr er scheinbar unbewegt fort , „die

Möglichkeit , mich als alter Bekannter zu Ihnen zu setze»
und mich mit meiner Frau und Kapitän Jensen von Ihne»
zum Grog einladen zu lassen. Kaltes Bier haben wir heut«
nämlich schon genug gehabt:"

Wir blickten uns an . ungläubig noch , doch seltsam er¬
leichtert , dann brach alles in befreites Lachen aus . Zwei, drei
sprangen nach Stüküen, der Wirt rief nach heißem Master,
und um auch den letzten Rest von Verlegenheit hinwegzufegen,
riß in dteiem Augenblick der Posten die Tür aus und rief:

„Warschau ! Ter Alte ist im Anmarsch ! Ein Signalgast
vom ^ ührerboot hat ihn eben gesehen!"

Ta hielt es auch den Kommandanten nicht nichr. Mit
lackten sagte er zu seiner Frau : „Siehst du , Els^

und ini : sowas muß ich nun zur See fahren.
"

L

in GarrweilerDer „ Hirsch"

Erzählte Kleinigkeiten
Galante Krieger

War die Kriegführung früher grauzamer als heute ? TH»
Frage läßt sich nicht mit einem runden Ja oder Nein be¬
antworten . Ein Ausnahmefall dürfte aber doch das Beschicht»
chen sein , das sich während der Regierung Alfons des Achte»
von Kastilien zutrug. Dieser tapfere Fürst , der um das Iah«
1200 das Ende der Maurenherrjchast rn Spanien einleiteb^
befand sich gerade fern von Toledo , als die Araber diese Stadt
berannten . Sie erschienen fünfziatausend Mann stark vor de»
Toren usid verlangten Unterwerfung. Nun weilte gerade die
Königin Eleonore in Toledo . Tie schickte einen Abgesandte»
an den Befehlshaber der Belagerer und ließ ihm ausrichttt^
es schicke sich doch wirklich nicht , daß so viele tapfere Männer
ein schwaches Weib anzugreifen sich erdreisteten . Der König
stehe in Oreja . Ihn möchten die Mauren angreifen. Er werde
sie gebührend empfangen . So eigenartig wie die Botschaft
war die Antwort . Der maurische Befehlshaber ließ der König»
sagen , sie möge ihm die Huld erzeigen , auf der Stadtmauer
zu erscheinen, damit er ihr mit seinen Soldaten den gezieme»,
den Gruß entbieten könnte . In der Tat begab sich Eleonore
mit ihren Hofdamen , sie alle prächtig gekleidet, auf eine d«r
Bastionen. Höflichst verneigten sich die Araber vor der Dam»
Dann zogen sie von dannen.

Ein fettes Honorar
Die dänischen Könige haben sich früher nicht ohne Erfolg

bemüht, deutsche Professoren an ihre Universität Kopenhagen
zu ziehen. Doch hatte die Besoldung der a ' ehrten Herren oft¬
mals unter den Kriegswirren zu leiden . Mit Recht erwähnt
Bruno Noemisch im „Hippokrates " als be nders merkwürdig
ein Honorar , das der Professor P . Capi gn für den erste»
Almanach der medizinischen Fakultät der Universität Kopen¬
hagen erhielt, den er 1549 in deutscher St achc verfaßt hatte.
Der Landesvater Christian III . begrüßte da- Werk mit große»
Beifall und belohnte es durch

' einen Ochsen, zwc« fette
Schweine und eine Tonne Bier . . .
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( D . . / von Artur Kuüy

Weihnachtsreit! Eigentlich müßte es heißen : O du fröh-
Nche Jugendzeit ! Aus weiter Ferne steigen Bilder auf . Er¬
innerungsbilder.

Inmitten des Wohnzimmers steht ein lichterglänzender,
Würzig duftender Christbaum. Unter ihm kniet eine prächtige
WeißeGestalt mit langwallendem Schleier und goldgeränderten
Fittichen : der Weihnachtsengel. Behutsam brertet er auf dem
Weißen Linnen des Weihnachtstisches Gaben aus . Der Silber-
Lang des Glöckleins hat uns Geschwister soeben herbeigerufen.
Mil offenen Mündern bestaunen wir all die Herrlichkeit und
de« schonen Engel , der sich nun in seiner schlanken Größe er¬
bebt und uns freundlich heranwinkt. Es ist das fünfte Christ¬
fest, das ich erlebe , und bald wird der Ernst des Daseins in
Form eines ABC -Buches an mich herantreten. Darum Hai
michdieses Mal der Weihnachtsengel, sozusagen zum Abschiel
Vom sonnigsten Teile des Kinderlandes mit ganz besonder!
reicher Bescherung bedacht: einem Schaukelpferd mit echtem
Fell, echter Mähne und echtem Schweif , einem lustigen Bajazzo
Der trommeln kann , einem prächtigen Baukasten und eine'
Schachtel Zinnsoldaten. An all der Pracht lann ich mich nichi
sattsehen , und meine älteren Schwestern jubeln über du
prächtigen großen Puppen.

Die Schwestern reihen sich vor dem Tannenbaum auf und
Argen. Auch ich singe mit , aber Worte, Rhythmus und
Töne wollen nirgends so recht stimmen . Weich legt der
lächelnden Mutter Hand sich mir auf den Mund , so daß tch
nur selten Gelegenheit finde , zwischen den Fingern durch ein
wenig zu quietschen. Da fällt plötzlich mein Blick auf die Hand
des Weihnachtsengels . Just an der Stelle, wo ich vor einiger
Zeit unser Zimmermädchen Lina in die Hand gebissen hatte,
sehe ich eine kleine Weiße Narbe.

„Mutti !" rufe ich . „Das ist ja kein Engel. Das ist
unsere Lina !"

„Aber was fällt dir ein, dummer Bub !"
„Wenn es wirklich ein Engel ist, dann sag ihm, er soll

ein wenig im Zimmer herumfliegen!"
„Hab ich dir nicht schon oft gesagt, daß die Engel nur im

Himmel herumfliegen , auf Erden aber zu Fuß wandeln!"
,^Ja , aber - Sag , Mutti , wie ist er dann vom Himmel

auf Erden gekommen?"
Lächelnd droht mir der Vater mit dem Zeigefinger : „Du

Naseweis ! — Dürfen kleine Kinder so viel fragen ? Sei zu¬
frieden , daß dir der Engel so schöne Sachen gebracht hat. Do
setze dich mal auf dein herrliches Roß !"

Und er hebt mich auf das Pferd . „Heißa hopp , Reiter im
Galopp!" Ich kann mich vor Stolz nicht fassen und fühle michals General. Aber alles hat ein Ende , und so auch mein Ritt
Einer unserer Gäste , ein alter Witzbold, nähert sich den.
Schaukelpferd und meint: „Nach der Arbeit schmeckt das Essen!
Auch das arme Tier muß etwas bekommen !" Er steckt den,
Pferd ein Stück Zucker ins Maul , und im Nu ist es ver-
ühwunden . Nun hebt er den Schweif des Schaukelpferdes in
nie Höh» und zieht unter ihm das Stück Zucker unversehrt
Wieder heraus.

Welche Vorstellungen dieser Hokuspokus in meinem Kops
erweckte, weiß ich heute nicht mehr. Ich weiß nur , daß ich dem
Zauberpferd scheu auswich und mich ihm trotz allen Zuredens
nicht mehr näherte. Als man mich darauf setzte, schrie ich
Zeter und Mordio.

,^ ch will kein Pferd , ich will eine Puppe !" beharrte ich« lf meinem Protest. Als man mir sagte, daß Puppen ja nur
tüx Mädchen , nicht aber für stramme JungenZ seien, redete
ich michaus, ich verlange sie nicht für mich , sondern für
den Bajazzo, der auch eine Frau haben wolle . Dagegen ließ

ch
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üatz oieje sonst so sanften Wesen zu Furien entarten könnten.
Und bei der Heimkehr des Vaters setzte es einige Schlage sur
mich ab , doch meinte er beim Mittagsmahl schmunzelnd:
„Unser Kleiner hat offenbar Anlagen zum Naturforscher oder
zum Chirurgen !"

Immer war eS ein Lieblingswunsch niemes Vaters ge¬
wesen , in mir einen tüchtigen Arzt aroßzuziehen und meinen
Ehrgeiz in dieser Richtung zu Wecken , indem er nur stets
Lebensgeschichten großer Anatomen, Chirurgen und Inter¬
nisten erzählte . Dies mag ein Grund sein, daß ich in meinen
Kinderjahren großes Interesse für Naturkunde hatte und
später, als ich schon zur Schule ging , dem Pfarrer im katechetr-
chen Unterricht auf seine Frage , woraus der Mensch bestehe,

feierlich erklärte : „Der Mensch besteht aus Knochen, Fleisch,
Blut und Haut ; die wichtigsten Organe sind Herz, Magen,
Lunge . . ."

Weiter kam ich allerdings nicht. Die Buben und Madels
um mich herum jauchzen vor Vergnügen. Der Herr Pfarrer
aber winkte mir halb erzürnt, halb ergötzt ab und ries einen
anderen Knaben auf, der ganz unkompliziert meinte : „Der
Mensch besteht aus Leib und Seele.

"
Das hätte freilich auch ich gewußt-
Die nächsten Weihnachten waren bescheidener. Die Lina

war noch bei uns . aber sie waltete nur ihres irdischen Amtes
and schien jede Lust zu Himmelsbotschaften verloren zu
haben. Kein Engel kniete mehr neben dem strahlenden Chris»
bäum, und auf dem Gabentisch lagen für mich nur schöne
Märchenbücher mit Bildern und wieder eine große Schachtel
Zinnsoldaten aller Waffengattungen, denn meine frühere
Armee war in verschiedenen Kriegen schon längst aufgerieben,
ohne daß ich an ihr meine ärztliche Kunst erproben konnte.
Zum Forscher , Anatomen oder Chirurgen habe ich es später
auch me mehr gebracht , und längst , längst schlafen schon alle
im Mutterschoß der Erde, die meine Kindheit froh umgaben.

Winter im Schwarzwald

Anno Domini k»d«ig SSt-

nlchrs nao den Feiertagen war das
jchone Schaukelpferd verschwüMil , UnV ich erhielt die ge¬
wünschte Puppe , eine dralle Tirolerin , die weder die Augen
schließen noch Mama sagen konnte . Jedenfalls hatte sie qber
den Vorteil einer längeren Lebensdauerals die aristokratischen
Puppen meiner Schwestern . Nämlich eines Tages, als die
Mädchen in der Schule saßen , war ich sehr neugierig , wieso
gerade diese Puppen die Augen schließen konnten . Um dem
Diätsel aus die Spur zu kommen, schlug ich ihnen die Köpfe
«m. Zu meiner Enttäuschung gewahrte ich nur einen ganz
einfachen Mechanismus. Meine Schwestern waren außer sich,
als sie .mein Werk erblickten. Ich hätte nie zuvor gedacht,

Der Apotheker Heinrich Ameldung stand vor dem Fenster
seiner Offizin am Markt der alten Stadt Osnabrück . Es war
am Nachunttag des Heiligen Abends 1648. Der Schnee fiel
dicht. Das gegenüberliegende Rathaus , von dessen Freitreppe
vor gerade zwei Monaten der Westfälische Friede verkündet
worden war , war kaum zu erkennen , und auch die benachbarte,
Marienkirche versank fast ganz im Wirbel der Weißen Flocken.

Er stützte die Hand auf das Fensterkreuz . War das eine
böse Zeit gewesen ! Fast fünf Jahre lang waren die Herren
hier und in Münster aus - und eingegangen . Währenddessen
lief der Krieg ungehindert weiter, und als endlich der Friede
kam, lag das Vaterland zerrissen und geschmäht am Boden.
Die Menschen waren bettelarm geworben , die Dörfer ver¬
wüstet , die Wölfe weit in die leeren Gebiete eingedrungen.Me Herren hatten selbst auch keine gute Zeit gehabt . Me
ehemals reiche Stadt war durch den langen Krieg arg herunter¬
gekommen, es fehlte an bequemen Quartieren , die Post blieb
oft stecken, und die Franzosen in Münster versuchten alles,
den Krieg in die Länge zu ziehen . Manche der vornehmen
Ambassadeure waren oftmals in seiner Offizin eingekehrt , um
einen Aquavit oder ein Glas Malvasier zu trinken, sein Pro¬
visor Etschenreuterhatte die Gelegenheit benutzt, die bekannte¬
sten Gesandten um eine Eintragung in sein ehemaliges Stu-

weihnachten
Markt und Straßen stehn verlasse»,

. j Still erleuchtet jedes Hgus , - ' ?
Sinnend geh ' ich durch die Gassen, 8
Alles sieht so festlich aus.
An den Fenstern haben Frauen
Buntes Spielzeug fromm geschmückt,
Tausend Kindlein .stehn und schaue».
Sind so wunderstill beglückt.
Und ich wand ' re aus den Mauern
Bis hinaus ins freie Feld,
Hehres Glänzen , heil 'ges Schauern!
Wie so weit und still die Welt!

dentenatvum zu bitten, was gern und zum Teil sogar mit
trefflichen Sprüchen geschehen war.

Die Tochter trat ein . Er hörte ihren leisen Schritt urü»
wandte sich um. Sie war ein stilles blasses Mädchen von fas
siebzehn Jahren , viel zu scheu und zurückhaltend für dies
fröhlichen Jahre.

Er küßte ihren blonden Scheitel : ,Laß nur "
, sagte er

still , „ich möchte bis nach der Abendkirche damit warten.
Aber iß du !"

Sie schmiegte sich eng an ihn. Ein Weinen würgte, er
schluckte es rasch hinunter . Der Schnee trieb dichter, die Laterne
an der Haustur zerrte mißtönend an ihrer Kette . In der
Kirche begannen die Fenster hell zu werden , man hatte Wohl
schon das Licht angezundet.

„Nein"
, erwiderte sie. „Ich esse dann mit dir zusammen.

Weißt du übrigens , daß heute abend zum erstenmal wieder
Me Glocken läuten sollen? Bei der Friedensverkündigungwaren es nur die beiden großen .

"
Er zuckte jäh zusammen und sah sie starr an . Sie ver¬

stand . Da hing ganz oben im Turme eine kleine Glocke , die
nur geläutet wuü >e , wenn Aufruhr , Brand oder Mord war
und wenn ein armer Sünder den letzten Weg ging . Sie war
lange nicht gebraucht worden, der Rat hatte während der Ver-

Jedern statt Tannenbäume / von Elisabeth wed-rmd
Es' war genau fünf Wochen vor dem vierten Weihnachten

l« Weltkrieg . Alan schrieb den 20 . November 1917 . Da
Wurden etwa 70 Deutsche mit ebenso vielen vaterländisch
« sinuten Griechen , die zu den Besten ihrer Nation gehörten,
« die Verbannung aus die Insel Skyros geschickt. Der Welt¬
krieg tobte um Hellas . Wohl gegen den Willen der meiste:'.
Griechen war die Kriegserklärung an Deutschland erfolgt . . .

Es war damals ein harter und kalter Winter , und auf
lwr Insel Skyros . die M den nördlichen Sporaden gehört,
schneite es tagelang. Höchst selten kam das vor. Die Tele-
«vapheudrähte zerrissen unter den Schneelasten , und der Sturm
Wütete so, daß die Segler , die Post und Zeitungen für die
Weltvergessene Insel bringen wollten , nicht landen konnten.

Wenn man die Gäßchen der Jnselstadt , deren Häuser
terrassenförmig an den steilen Berg angeklebt sind , bis zu dem
«lte« venezianischen Kastell Hinanstieg , hatte man an klaren
Doge« einen unermeßlich weiten Blick : unzählige Eilande
Wuchten aus der blauen Flut empor . Wohl feder der Deut¬

war einmal durch die griechische Inselwelt gefahren,
lebte man hier auf der einsamen Insel in der Ver-

nung, fern von dem gemütlichen Heim in Athen , fern der
roergeprüften Heimat. Man hätte auf Skyros glücklich sein

wunen , wenn nicht die bangen Sorgen gewesen wären . . .
Das Weihnachtsfest kam heran. Gerüchte gingen damals um;
von einer großen Revolution rn Rußland wurde gesprochen,
von Siegen und Niederlagen an den Fronten . Genaues war
»icht zu erfahren. Me Verbannten durften das feste Ver¬
traue« auf die Heimat nicht verlieren, und sie fingen an,
^Vorbereitungenzum Weihnachtsfest zu treffen , denn sie wollten
M «ach alter deutscher Sitte feierlich und fröhlich begehen.
Vie verschafften sich Getreide und brachten es in Rucksäcken
zu den Mühlen am Meere, deren Flügel sich im Wintersturm
drehten. Ein Weihnachtsfest ohne Stollen und Gebäck sollte
es nicht werden . Andere versuchten , einen Weihnachtsbraten

zu erstehen , und schließlich mußte man auch an me Beschaffungder Weihnachtsbäuine denken. Tannen gab es auf der bergigenInsel nicht , und so wurde der Tannenbaum durch schön
gewachsene Zedern ersetzt . Abends saß man am Herdfeuer uni
machte aus buntem Papier den Christbaumschmuck, und bei
dem Kramer der kleinen Jnselstadt wurden alle Kerzen und
Lichtchen ansgekauft , die aufzutreiben waren.

Der Heilige Abend kam heran. Es war eine klare,wundervolle Nacht , als die deutsche Zwangskolonie auf dei
Insel Skyros ihr Weihnachtsfest feierte : alleinstehende Lands-leute waren, bei denen zu Gaste , die eine Feier gemeinsaniveranstalteten, und die jüngeren Leute zogen als Kurrende-
Sänger vor die Häuser der deutschen Volksgenossen. Dü
Griechen feierten damals das Weihnachtsfest dreier Tag,ivater.

In den Gatzchdu der Jnselstadt herrschte am 24 . Dezember
1917 ein Leben, wie Skyros es nur selten kannte . Hell und
feierlich klangen die Weihnachtslieder : „Stille Nacht, heilige
Nacht" — „O du fröhliche" — „Es ist ein Ros ' entsprungen"
zum sternenfunkelnden Himmel auf. Die erstaunten Insu¬
laner , die übrigens die „feindlichen Ausländer^ sehr freund¬
lich ausgenommen hatten, sahen zum erstenmal ein deutsches
Weihnachtsfest , sahen jenen geheimnisvollen , zu Herze»
gehenden Glanz, der von Deutschland erzählte , das weit von
hier um sein Leben kämpfte und Plötzlich mitten unter die
Skyrioten gekommen war . Neugierig schauten sie von außen
durch die Fenster, um einen Schimmer des brennendenBaumes
zu erhaschen.

Als dann die Lichtstümpfchen auf den hohen Zedern am
letzten Tag des alten Jahres noch einmal angezündet wurden,
drängten sich die griechischen Freunde zur deutschen Sylvester¬
feier , und für das Häuflein Verbannter auf einsamer Insel
war es wohl die schönste Neujahrsgabe, daß die griechischen
Einwohner von Skyros ihnen immer wieder mit fester Zu¬
versicht sagten : „Deutschland wird niemals untergeben!"

Weichen . Doch einmal war sie angeschlagen
Mädchen noch ganz klein gewesen war , hätte man ihre Mutter
zrm Richtblock geführt. Böses Geschwätz hatte sie als Hexe
verdächtigt , bald darauf war ihr Haupt gefallen . Sie hatte
auch brennen sollen, genau so wie die greise Mutter des ehe¬
maligen Bürgermeisters Modemann. Der Vater aber hatte
eine hohe Summe an die Armenkasse gezahlt , worauf die
Gnade der heimlichen Hinrichtung gewährt worden war . Die
Schweden , die damals die Stadt besetzt hielten , hatten gegen
beide Urteile protestiert und ihre Ausführung verboten. Dev
Rat aber, erbost über einen vermeintlichen Eingriff in seine
verbrieften Rechte, war unnachgiebig geworden .

' Me Frauen
mußten es büßen . Ihr Opfer aber war dennoch nicht ver¬
gebens . Von dem grauenvollen Schicksal ergriffen, hatte die
Stadt für die Zukunft jede weitere Exekution eingestellt.

Heinrich Ameldung trat in das Zimmer zurück . Er schloß
den breiten Wandschrank auf. Die Tochter sah ihn ungewiß
an . Er öffnete ihn selten und zumeist nur , wenn er allein,
war ; er bewahrte wohl seine Papiere darin auf. Jetzt aber
griff er nach dem eng zugeschnurten Kästchen, das hinten a»
der Rückenwand stand . Er öffnete es . Ein schwerer, mit
funkelnden Edelsteinen besetzter Ring blitzte golden auf.

„Er gehörte einst deiner Mutter "
, sagte der Mann . ,^Jch

steckte ihn ihr am letzten Weihnachtsabendvor dem Kriege an
die Hand, ein halbes Jahr darauf haben wir geheiratet. Das
ist nun dreißig Jahre her. Trag ihn in Ehren. Und im
Glück!" fügte er schmerzlich an . — „Vater !" sagte sie.

Er antwortete nicht und strich ihr nur sanft über die
glühenden Wangen. Sie schien sich noch freuen zu können,
trotz allem . Wie wäre auch das Leben sonst zu ertragen!
„Mißgönne mir doch nicht dein liebliches Geschenk !" hatte er
dieser Tage in einem Gedicht gelesen, das der gekrönte Poet
Andreas Gryphius in Schlesien auf den Friedensschluß von
Osnabrück und Münster geschrieben. Draußen fingen plötzlich
die Glocken zu dröhnen an . Me Luft bebte . Me Armsünder¬
glocke oben un Turm aber klang nicht mit.

Der 'Provisor trat herein. „Der Gottesdienst beginnt
etwas später" , erzählte er. „Es ist ein Unglück geschehen , die
kleine Glocke oben in der Luke ist zerborsten und durch den
Boden geschlagen. Es ist keiner verletzt, nur das Dach ist be¬
schädigt worden ."

Ameldung gab ihm die Hand: „Es ist Friede geworden "^
sagte er , „die reinen großen Glocken klingen wieder, die sündi¬
gen Stimmen sind verstummt. Auch die, welche die Welt da¬
für hält. Möchte sie das bedenken und nicht wieder in solch
großes Elend hinabsinken !"

„Das walte Gott !" entgegnete Etschenreuter . Die Tochter
fuhr leise mit der Hand über die Augen.

Draußen rollten- die Glocken nach dreißig Jahren zum
erstenmal wieder in friedliches Weihnachtstand.
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