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Auf der Schwelle

Silvesterglocken. Profit Neujahr ! Die meisten erkennen im Ju¬
bel« erschrocken, dab fie von Jahr zu Jahr mehr fühlen , wie we¬
nig das Glück fich mit solchem lärmende :, Rausch herbeirnfen
läbt . Alfred Hein.

Wo «in neues Jahr anfängt , hört selteu das alte Jahr auf.
Jahre find vielmehr meist Zeitabschnitte , die wie die Glieder
einer Kette ineinandergreiken und sich gegenseitig dienen und
wirksam mache«. W. Mülle r-Rlldersdorf,

Ein schöpferisches Flammcnjahr vergeht,
erfiillnngsschwer und wund von Nöte«.
Es naht das Ungestaltete. Cs weht
fruchtbarer Hauch und Drang . Schon steht
im Osten Ahnung neuer Morgenröten.

Gerhard S ch u m a n n.
«

Zum neuen Jahr
Ein Jahr schwerer Not ist zu Ende . Und das neue Jahr?

Wir wagen nicht zu hoffen , daß die Last der Not für uns
wesentlich geringer werden wird. Es würde uns schlecht
anstehen, wenn wir uns aber den ganzen bitteren Ernst
der Lage mit tönenden Worten hinwegtäuschen wollten.
Nur wenn wir den harten Tatsachen ins Gesicht sehen,
können wir mit ihnen innerlich zurecht kommen.

Tatsache ist die ungeheure Arbeitslosigkeit
mit ihren schweren wirtschaftlichen und moralischen Folge¬
erscheinungen . Tatsache ist die zunehmende Verbitte¬
rung auf der einen , die zunehmende Abstumpfung
auf der andern Seite . Tatsache ist eine starkeErschüt¬
terung aller sittlichen Grundwerte. Tatsache ist das
Vordringen bewußter Verachtung und Vernei¬
nung aller Religion . Tatsache ist die innere Zerris¬
senheit und Zerklüftung unseres Volkes; Tatsache
die Ratlosigkeit gegenüber den letzten und schwersten
Schicksalsfragen . Die Wucht dieser Tatsachen legt sich
schwer auf unsere Seele.

„Unsi st bange — aberwirverzagennich t".
Mit bloßem Jammern und Klagen, Murren und Hetzen
helfen wir keinem Menschen weiter, auch unserem Volke
nicht, auch uns selber nicht. Wir müßten uns schämen vor
allen denen , die vor uns in Zeiten härtester Not aufrecht
blieben und andern zum Aufrechtbleiben halfen, — wenn
wir mit hoffnungsloser Verzweiflung das neue Jahr be¬
ginnen wollten . Ein hoffnungsloses Volk hat keine Zu¬
kunft ; ein hoffnungsloses Christentum hat kein Recht , sich
mit dem Christusnamen zu schmücken ; ein hoffnungsloser
Mensch hat keinen Halt.

Wir wollen als hoffende Menschen ins
Jahr1931hineingehen — trotz allem. Des Christen
Hoffen ruht auf seinem Eottesglauben . „Der Herr kann
nichts versehen "

. Recht und Gewißheit hat dieses Hoffen
aber nur dann, wenn unser Eottesglaube keine bloße Ee-
dankenkonstruktion , sondern reale Wirklichkeit ist , die in
lebendiger Kraft ihr Dasein erweist . Und diese wirksamen
Lebenskräfte aus Gott sind auch heute in der Christenheit
da . Gewiß ! Weit nicht tief und stark genug, weit nicht
so, wie Gott es von uns fordert. Aber wir spüren , daß sie
fich regen . Neben aller Verachtung des Religiösen hören
wir aus der Tiefe vieler Menschenseelen heraus lauter und
immer lauter den Ruf nach Gott, nach Leben , nach Wahr¬
heit, nach Erlösung. Gott ist am Werke.

Neben aller Verdrossenheit , Gleichgültigkeit und Ver¬
zagtheit erhebt furchtlose, tapfere Elaubenszuversicht mutig
das Haupt und gibt auch unter hartem Druck vielen Christen
Tragkraft und Ausdauer. Gott ist am Werke. Neben
allem Haß , - er so laut schreiend sich hören läßt, neben aller
krassen Selbstsucht , die an der Mitmenschen Not kalt vor¬
überschreitet , geht echte, opfernde Liebe still und treu ihren
Weg lindernd und heilend , helfend , stärkend, aufrichtend.
Gott ist am Werke. Wir sind heute in Gefahr, bei
dem gewiß nötigen und berechtigten Verlangen nach um¬
fassenden Maßnahmen zur Linderung der Not die Klein¬
arbeit der persönlichen Nächstenliebe von Mensch zu Mensch
gering einzuschätzen. Und doch wäre ohne diese ganz per¬
sönliche Liebe auch die idealste gesetzliche Wirtschafts - und
Gesellschaftsordnung etwas Eiskaltes , darin Menschenseelen
erfrieren könnten!

Daß nur wir unsere Herzen und Gewissen noch viel
weiter für diese gottentstammte Liebe auftun möchten, da¬
mit der Lebenssegen der Eottesmacht noch viel stärker fich
wirksam erweisen kann ! — Daß Gott dieses sein Werk in
uns fördere , sei unsere Neujahrsbitte.
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tim die MreöweM
Der Mick in den Schornstein — Der Ursprung des Silvester-lnrms — Knchenwersen und Apfelbanmschieben — Der geriin-

cherte Bückling als Liebesbeweis
Von H . S . Auerbach.

Seit jeher hat die Zeit der „Zwölf Nächte" zwischen Weihnacht
und Heilige-Drei -Könige wenigstens in den germanischen Län¬
dern im Zeichen allerlei mystischer Bräuche gestanden, die fich
vielfach bis auf die heutige Zeit erhalten haben . Der lehre Tag
des Lahres ist nicht nur rückschauend« Betrachtung gewidmet,
sondern gilt auch als besonders geeignet, einen Blick in die Zu¬
kunft zu tun . So erklärt sich die Sitte des Bleigiehens , wobei
man aus den seltsamen Formen , die das geschmolzene Blei beim
Erhärten im kalten Wasser annimmt , Rückschlüsse auf das rieht,
was das kommende Lahr bringen wird . Dem gleichen Zwecke
dient das in einzelnen Gegenden unseres Vaterlandes geübte
Wersen eines Schuhes nach rückwärts über den Kops oder der
Blick in den Schornstein, dessen Rohr als Verbindung zwischen
der Welt der Sterblichen und jener der Geister angesehen wird.
Mit ganz besonderem Eifer pflegen sich die jungen Mädchen die¬
ser Erforschung der Zukunft zu widmen , um nach Möglichkeit zu
erfahren , ob das neue Jahr ihnen den längst ersehnten Mann
bringen wird . Sie kehren daher in der Neujahrsnacht die Stube
aus , dabei nur rückwärts schreitend, und hoffen dann im ^ viegel
das Bild des Zukünftigen zu sehen . In anderen Gegenden gehen
fie an den Hühnerstall und klopfen kräftig an dessen Tür . Ant¬
wortet ihnen der Hahn , so heiraten sie im kommenden Jahre;
läbt sich dagegen eine Henne hören , so hat es mit der Hochzeit
noch gute Weile.

Der Nacht der Jahreswende wird vielfach auch grobe Bedeu¬
tung für das Wetter zugeschrieben . Schon in den Briefen der Lie¬
selotte von der Pfalz findet sich die Bemerkung : „Wie der Neu¬
jahrstag ist, so wird das Jahr darauf erfolgen" . Und im gleichen
Sinne sagt eine alle Bauernregel : „Neujahrsnacht still und klar
deutet auf ein gutes Jahr ".

Im Aussterben begriffen ist die früher auf dem Lande viel
geübte Sitte des „Jabreinschiebens "

, aus dem sich wohl das lär¬
mende Treiben entwickelte, mit dem die Grobstadt das neue Jahr
empfängt . Ursprünglich hatte es die Bedeutung , in der Winter¬
zeit, in der das im Frühling zur Entfaltung kommende Leben
vorbereitet wird , feindliche Mächte fern zu halten . Dies Ziel
glaubten naive Gemüter am besten durch möglichst groben Spek¬
takel zu erreichen. In Holland hielt man sogar in einzelnen Häu¬
sern Böller und kleine Kanonen , durch deren Schüsse man die
bösen Geister zu verjagen hoffte.

Sehr seltsame Neujahrsbräuche haben sich auf den britischen
Inseln erhalten . So kennt man in Irland noch heute das soge¬
nannte „Kuchenbacken ". Der Hausherr lädt dazu am Silvester¬
abend seine Freunde und Bekannten beiderlei Geschlechts ein,
und unter viel munteren Schersen Hilst alles der Hausfrau bei
der Bereitung des groben Festkuchens . Die jungen Leute , die
einander gern haben , halten dabei Stechvalmenzweige ins Feuer;
wenn diese restlos verbrennen , werden die beiden ein Paar . —
Ist der Kuchen fertig , so nimmt ihn der älteste Junggeselle und
wirft ihn mit aller Kraft gegen die Stubentür , dab er in Stücke
auseinander springt . Jeder Unverheiratete beeilt fich nun , eins
davon zu erhaschen ; denn wer zuerst ein solches Stück in die
Hände bekommt, wird am nächsten Neujahr ein eigenes Heim
und einen eigenen Neujahrskuchen haben.

Recht eigenartig ist auch das in einzelnen Teilen Englands
noch geübte „Apfelbaumschieben" . Während die Frauen im Hause
für Atzung sorgen, gehen die Männer , mit alten Schießprügeln
bewaffnet in den Garten . Um den ältesten Apfelbaum geschart,
bitten fie , dab er ihnen bringe

„Aepfel genug!
Hüte voll, Mützen voll,
Körbe, Säcke , Fässer voll,
Und auch alle Taschen voll !"

Nachdem man das nötige „Zielwasser" in Gestalt von Apfelwein
eingenommen hat , wird nach dem Baume geschossen. Bei der
Rückkehr ins Haus finden die Schützen die Tür verschlossen;
ihnen wird nicht eher aufgetan , als bis einer das Gericht geraten
hat , das die Frauen inzwischen bereitet haben . Dieser wird dann
„König des Abends" und leitet all den heiteren Unfug, der
jetzt folgt.

In Schottland achtet man sehr darauf , wer am Reujahrsmor¬
gen zuerst das Haus betritt . Junge Mädchen fordern den im
Stillen Geliebten wohl auf, ihr „first-foot" zu sein , und wenn es
dem Bevorzugten gelingt , in der Tat als erster den Fub über die
Schwelle der Angebeteten zu setzen , so werden beide im Laufe
des Jahres ein Paar . Rothaarige und Plattfübige betrachtet
man als Unheil bringende erste Besucher : Das Bestreben, in ge¬
wissen Fällen einander den Rang abzulaufen , führt dazu, dab
fich die jungen Männer schon am Silvesterabend aus der Stratze
versammeln , damit ihnen kein anderer zuvorkommt. Um Mitter¬
nacht stürzt dann jeder nach dem von ihm bevorzugten Hause,

» ober es, da die Wartenden durch kräftigen Trunk die Kälte der
Winternacht haben bekämpfen müssen , nicht ohne einigen Lärm
abgeht . Ist man aber rücksichtsvoll und will die nächtliche Ruhe
der betreffenden Familie nicht stören, so hängt mau einen ge¬
räucherten Bückling an die Haustür . Und man versteht , dab
jedes schottische junge Mädchen stolz ist, am Neujahrsmorse»
eine möglichst grobe Zahl dieser nahrhaften Tiere vorzeiaen z»
können.

Mm NeiMrswunsch
Bon IeanPaul.

Das neue Jahr öffnet seine Pforte : das Schicksal steht zwischen
brennenden Morgenwolken und der Sonne auf dem Aschenhügel
des zusammengesunkenen Jahres und teilt die Tage aus : um
was bittest du?

Um keine Freude — ach alle, die in meinem Herzen waren,
haben nichts darin zurückgelassen als schwarze Dornen , und ibr
Rosenduft war bald zerlaufen — neben dem Sonnenblick wächst
die schwere Gewitterwolke , und wenn e» um uns glänzt , so be¬
wegt sich nur das widerscheinende Schwert , das der Muftis « Tag
gegen den freudigen Busen zieht . — Rein , ich bitt ' «m keine
Freuden , sie machen das durstige Herz so leer , nur der Kummer:
macht es voll.

Das Schicksal teilt die Zukunft aus : was wünschest du?
Keine Liebe — o , wer die stechende weibe Rose der Liebe an.

das Her- drücket , dem blutet es, und die warme Freudenzälne,
die in ihre« Rosenkelch tropfet , wird früh kalt und dann trockom
— am Morgen des Lebens hängt die Liebe glühend und glänze«»
als «in» grobe rosenrote Aurora im Himmel — o tritt nicht «
die glimmend« Wolke, fie besteht aus Nebel und Tränen . N«i»,
«ein, wünsch« keine Liebe ; stirb an schöner » Schmerzen, erstarr »»
»uter einem erhabeneren Giftbaum , als die kleine Mart « ist.

Du kniest vor dem Schicksal : Sag ' ihm, was d» manschest!
Auch keine Freude mehr — nein — wir stehen alle auf aus¬

gehöhlten Gräbern nebeneinander — und wenn wir nun einan¬
der so herzlich an den Händen gehalten und so lange miteinan¬
der gelitten haben : so bricht der leere Hügel des Freundes ei«,
und der Erbleichende rollt hinab , und ich stehe mit dem kalte»
Leben einsam neben der gefüllten Höhle. Nein , nein ; aber dann»
wenn das Herz unsterblich ist, wenn einst die Freunde aus der
ewigen Welt beisammensteben, dann schlage wärmer die fester«
Brust , dann weine froher das unvergängliche Auge, und der
Mund , der nicht mehr erblassen kann, stammle : nun komm z»
mir , geliebte Seele , heute wollen wir uns lieben , denn nn»
werden wir nicht mehr getrennt.

O du verlassener Mensch , um was bittest du denn auf der
Erde?

Um Geduld und um das Grab , um msbr nicht . Aber das ver¬
sage nicht, du schweigendes Geschick ! Trockne das Auge, dann
schließ' es ! Stille das Herz, und dann brich es ! — Ja , einstmals»
wann der Geist in einem schönem Simmel seine Flügel hebt,
wann das neue Jahr in einer reineren Welt anbricht und man»
alles fich wiedersieht und wiederliebt : dann bring ich meine
Wünsche . . . Und für mich keine — denn ich würde schon »»
glücklich fein.

Zehn
Skizze von Wilhelmine Bali ine sie r-Wien.

Vtn Silvesterabend . Lukas hörte den silbern schwingende«Ton der Flurglocke, dann stand ein Mann im dämmerdunkle«
Zimmer vor ihm. Etwas Fremdes ging von ibm aus — und doch,
er hatte ihn schon irgendwo gesehen. Vor Jahren vielleicht , vor
vielen , vielen Jahren . „Sie wünschen ?" — Der andere schwieg,
schwieg unheimlich lange . „Ja — bitte . Sie müssen doch erklä¬
ren , was Sie bei mir wollen" Lukas war mißtrauisch geworden
und drückte auf den elektrischen Schalter , Licht flammte auf.
Der Fremde schlug den Mantelkragen zurück . „Erkennst du mich
nicht wieder ?" — „Donald !" — Der Gast lächelte. „Sehr er¬
freut scheinst du nicht" . Er musterte Lukas , der in veinvoller
Ueberraschung vor ihm stand. „Entschuldige, Donald , ich war sounvorbereitet . Bitte , lege doch ab. Es ist gewiß äußerst merkwür¬
dig — ich hin noch ganz benommen. Sei nicht böse . Willst du e»dir hier bequem, machen . So . Erzähle , wie das zugegangen ist,dab du zehn Jahre totgesagt werden konntest und doch am Leben
bist !" — „Wie geht es meiner Frau ?" unterbrach Donald sie ein¬
dringlichen Fragen . — „Gut , sthr gut "

. Lukas blickte an den
Augen des Freundes vorbei ins Leere. Donald beobachtete ihn
schärfer. „Ich hätte eben, dab du dich um sie bewirbst" Er war
bemüht seiner Stimme ruhigen Klang zu verleihen . — „Wer batdir das gesagt?" forschte Lukas . - „Ich habe es erlauscht , als ichhier im Hausflur unerkannt an deinem alten Diener vorbei-
kam . der mit einigen anderen klatschte "

. — Lukas batte fein«
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Festigkeit wieüergewonnen. „Es mutz darüber gesprochen werden.
Du sollst Klarheit haben . Es ist nicht viel , was ich dir zu sagen
habe . Wir alle hielten dich für tot . Du bist vor zehn Fahren mit
dem Dampfer „ Heloise " ausgefahcen . Es war wenige Tage vor
Silvester, ' am ersten Neujahrstage kam die Nachricht vom Unter¬
gang seines Schiffes. Kein Mensch sei gerettet , hieß es. Deine
Frau war gezwungen, Witwenkleider anzulegen , obwohl sie das
Unglück nicht fassen konnte . . . Die Gattin des Freundes war mir
stets heilig . In den vielen leidvollen Jahren , in welchen ich der
vermeintlichen Witwe beistehen durfte , habe ich diese Frau lie¬
ben gelernt . Frau Rita bat sich nicht um mich gekümmert, ich
war der beste Freund ihres Mannes und ihr vielleicht nur als
solcher wertvoll . So oft ein werbendes Wort über meine Lippen
kam , wies sie mich leise ab . . . Und mein alter Diener , der ganz
verzweifelt ist , dah ich den letzten Wunsch meiner sterbenden Mut¬
ter nicht erfülle und ledig bleibe , möchte in seiner zudringlichen
Gutmütigkeit mehr wißen als ich . Ich habe dir nicht mehr zu
sagen. Deine Frau wartet auf dich, Donald . . . Aber nun er¬
zähle, erzähle doch , wie es geschehen konnte, daß wir zehn Jahre
lang nicht wußten , daß du den Schiffbruch überlebt hast ".

„Als einzig lleberlebender der Katastrophe trieb ich vierund¬
zwanzig Stunden auf einer Planke herum , bis ein fremdes
Schiff mich aufnahm ". — „Und warum hast du uns keine Nach¬
richt gegeben ? Wo hast du in der Zwischenzeit gelebt ?" — Do¬
nald lächelte ins Leere. „Höre mich an "

, sagte er langsam . „Ich
kauerte also auf der schmalen Planke , festgcklammert, daß das
Blut unter den Nägeln hervorsickerte . In jeder Sekunde hatte

^
ich

den Tod vor Augen . Was das heißt , kann nur der erpreßen,
welcher in furchtbarer Einsamkeit einen Tag und eine Nacht auf
dem endlos weiten Meere verbrachte , ein armseliger Punkt in
der Ewigkeit, preisgegeben und doch voller Leüensgier . Unzäh-
ligemal wollte ich dem entsetzlichen Schweben zwischen Tod und
Leben ein Ende bereiten und die Planke loslassen, sterben, an¬
statt in jedem Augenblick alle Fasern meines Körpers in kaltem
Todesgrauen absterben zu fühlen . Und doch war der Lebenstrieb
stärker. So oft ich mich — um endlich Erlösung zu finden — in
das schweigende , ernste Meer stürzen wollte , brauste mein Blut
lebenheischend auf . . . Zuletzt lag ich nur noch matt auf der
Planke , ohne Kraft . Es war Nacht. Wellen rauschten auf , ein
Bug Kob sich dunkel über die sprudelnden Wassermassen. Das
Licht eines Scheinwerfers zuckte auf , weiß, stark , blendend . Meine
Augen tranken es auf . . . Dann Hände , viele hilfreiche, gute
Hände. Dann nichts mehr , nichts . . . Und eines Tages ein Er¬
wachen zwischen weißen Wänden . Vor mir Wasser, eine Planke,
eui Mensch , der sich in rasender Todesangst festhält . Ich wandte
den Kopf zur Seite . Neben mir sab ich zwei prüfende , freundliche
Augen. Ich hatte sie wie im Traume schon irgendwie gesehen,'
aber es war immer , als läge der Nebel zwischen mir und ihnen.
Nu :' musterte ich alles . Ein Zimmer , fremd und doch bekannt'
auch wie ein Raum , den man einmal im Traume gesehen hat.
Alles in mir erwachte, unzählige Augen schienen sich nach schwe¬
rem , furchtbarem Schlafe aufzuschlagen. Neben mir fragte eine
leise , gütige Stimme : „Erinnern Sie sich . . . ? Erinnern Sie
sich . . . ?" Ein Blitzstrahl traf die milchweißen Wände des Ver¬
sehens . Sie sprangen , teilten sich , stürzten . Das Gesicht meiner
Frau stieg auf — die Heimat — der Hasen — das Schiff — die
Katastrophe des Untergangs . — „Wo bin ich ?" schrie ich gel¬
lend . „Beruhigen Sie sich. Bei Freunden,, . — „Wo? Wo? Und
wie lange bin ich hier ?" drängte ich . — „Ach, nicht lange , nur
«in paar Jahre ". — „Wer sind Sie ?" — „Ein Arzt !" — „Und
wo bin ich?" — Er schwieg. — „In einer Heilanstalt ?" fragte ich
gepreßt . Er nickte und legte mir die Hand auf den Arm . — „Ich
beschwöre Sie , sagen Sie mir die Wahrheit !" — Er nannte mir
das Jahr, ' ich zuckte zusammen. „So Lin ich zehn Jabre vier .'
Meine Frau , meine Frau !" —„Sie haben also doch Verwandte ?"
fragte der Arzt . „Wir haben geforscht , keiner wußte etwas von
Ihnen . Wir nahmen an , daß sie mit dem Dampfer „Sevilla " ge¬
fahren seien , der am Tage , an welchem man sie fand , gesunken
war . Aber die UeLerlebenden versicherten, daß Sie nicht zu den
Passagieren gekört hätten .

" — „ Heloise "
, lallte ich wie nu

Traume . — „Sie sind Passagier der „Heloise" gewesen ? Dieses
Schiff ist doch mit einer Schnelligkeit gesunken , die es ganz un¬
möglich erscheinen ließ , daß sich jemand retten konnte"

. „Und
doch — es ist wie ein Wunder ! Aber , bitte , erklären Sie mir.
wie konnte ich zehn Jahre so leben , ohne Erinnerungsvermögen,
ganz km Vergessen ?" fragte ich . „Es ist die Wirkung eines über¬
wältigenden Schreckens . Man fand Sie zusammcngekauert, re¬
gungslos auf einer Planke . Man hatte das Meer nach Schiff¬
brüchigen der „Sevilla " abgesucht . . . Auf keine Frage gaben Sie
Antwort . Wer weiß, wie lange Sie im Meere Herumtrieben ?"
— Ein Tag stieg vor mir auf und eine Nacht. Mein Blick tvaf
die Wand vor mir , ein Bild : Wasser, ein Schiffbrüchiger auf ei¬
ner Planke . Der Arzt folgte der Richtung meiner Augen . „Das
Bild hier bat Sie aus Ihrer Versunkenheit erweckt . Wir haben
allerlei versucht , vergebens : Ihr Erinnerungsvermögen schien er¬
loschen . Da kam ich auf den Gedanken, das Bild eines Schiffbrü¬
chigen in lebenswahrer Darstellung von einem bedeutenden Ma¬
ler anfertigen zu lassen und es so anzubringen , daß Ihr Auge
darauf fallen mutzte . Denn ich rechnete damit daß der furchtbarste
Augenblick Ihres Lebens doch irgendeinen Funken der Erinne¬
rung Hinterlagen haben müsse. Und nun sitzen Sie schon viele,
viele Stunden vor diesem Bilde . Zuerst streifte Ihr Blick es,
blieb leer und glitt , ohne es eigentlich gesehen zu haben , ab.
Dann kehrte er zurück, gewann an Bestimmtheit , saugte sich fest,
grübelte . Und nun ist mein Experiment gelungen". — Donald
schwieg.

Lukas ergriff die Hände des Freundes . „Wie sehr mutzt du ge¬
litten haben !" Der andere schloß einen Augenblick lang die Au¬
gen. Dann sagte er langsam : „Ich weiß nun , was Tod ist — und
ich liebe das Leben doppelt" . — „Wie klein und nichtssagend er¬
scheint mir alles eigene Erleben und Leiden gegen das deine?"
stammelte Lukas . „Darf ich dich zu deiner Frau führen ; glaubst
du noch an meine Freundschaft , Donald ?" — Sie blickten einan¬
der in die Augen . „Ja "

, sagte Donald fest. „Aber die Entschei¬
dung liegt bei Rita allein . Vielleicht liebt sie dich und lieb sich
nur durch eine Ahnung von meiner Wiederkehr davon abbalten,
deine Frau zu werden"

. — Es wurde still zwischen den beiden.
Zehn silberhelle Schläge sandte die Kaminuhr in das Zimmer.
,Zn zwei Stunden beginnt ein neues Jahr "

, sagte Lukas . „Deine
Frau soll heute den schönsten Silvester ihres Lebens haben" .

Eine weiche, schneehelle Nacht empfing sie mit festlichem
Glitzern.

. . „ Rita saß im stillen Speisezimmer . Einsam lag ihr Gedeck
auf dem Tische . Das hohe , feingeschliffene Punschglas stand un¬
berührt vor ihr . Schwer aufseufzend holte sie ein zweites Glas
und stellte es neben das ihre , legte dann ein paar schwere, leuch¬
tende Rosen auf die weitze Spitzendecke , din in bräutlichem Weib
prangt « . Die Hand über die Augen gelegt , sab Rita lange am
stillen Tische . Der Duft von Punsch und Rosen stieg auf , so harte
Donald es geliebt , so hatten sie stets Silvester gefeiert . Sie er¬

hob sich , trat gedankenvoll an das Klavier und schlug ein paar
Akkorde an . Als sie den Deckel wieder niedergleiten lieb, fühlte
sie eine Hand auf ihrer Schulter . Sie wandte sich um und blickte
in Lukas ' Antlitz . „ Ach — Sie sind es"

. — Er unterdrückte ein
schmerzliches Zusammenzucken in seinem Gesicht . „Das enttäuscht
Sie wohl , Sie hätten gern einen anderen gesehen ?" Lukas war
bemüht , seinen Schmerz mit einem Lächeln zu verhängen . Mit
plötzlicher Entschlossenheit faßte Rita seine Hand : „Es muß zwi¬
schen uns endlich klar werden , Lukas . Werben Sie nicht um mich.
Nicht mit Worten und nicht mit diesen traurigen Blicken . Ver¬
zeihen Sie , wenn ich Sie verletzte,- aber ich kann nicht Ihre Frau
werden . Donald wird zurückkommen , ich fühle es , ich weiß es und
warte . Hören Sie mich an . Es war ein paar Tage vor Silvester,
als sein Schiff den Hafen verlieb . An jenem einsamen Silvester¬
abend war ich allein . Dunkle Vorgefühle einer nabenden Kata¬
strophe quälten mich . Er gibt Menschen, die Böses, Drohendes,
Furchtbares ahnen ; nebelhaft und dumpf , aber doch mit zwingen¬
der Schürfe wissen sie es , wenn Unglück sie bedroht . Ich versuchte,
mich zu betäuben , ich holte Bleikugeln hervor , die noch vom ver¬
gangenen Silvester her im Sause waren . Ich goß Blei . Die
weiche Masse formte sich im kalten Wasser deutlich zur Zahl zehn.
Ich wußte nicht, was damit anzufangen sei , was das bedeuten
solle . In meiner Unruhe suchte ich damals überall ein Orakel
und klammerte mich an den alten Silvesterbrauch . Noch einmal
erhitzte ich das Blei . — wieder zehn. Meine Unruhe verschärfte
sich. Mißmutig warf ich die beiden Bleifiguren auf den Teppich.
In der Nacht fand ich keinen Schlaf , sprang aus dem Bett und
wandelte in den dunklen Zimmern auf und ab. Mein Fuß trat
auf etwas Hartes , das sich schmerzhaft gegen die Sohle preßte:
ich löste es ab . Die Zahl zehn schimmerte vor mir in silbrig
leuchtendem Blei . Sie verfolgte mich , sie wuchs in der einsamen
Nacht riesenhaft , eine Bestimmung , ein Schicksalszeichen , unver¬
ständlich aber stark und unentrinnbar . . . Am folgenden Tage kam
die Unglücksbotschaft, das Schiff, auf dem sich mein Mann befun¬
den hatte , war gesunken.

Zehn . . . Ich habe gegrübelt , was es zu bedeuten , welche Rolle
diese Zahl in meinem Leben zu spielen habe . Ich wurde aber¬
gläubisch, sagte mir : warten , zehn Tage warten , er wird sich ge¬
rettet haben und Nachricht senden. Als die zehn Tage um waren,
verwandelte ich sie in zehn Wochen ; dann in zehn Monate . . .
Zuletzt blieb mir nur die Hoffnung : zehn Jabre . Heute sind sie
um . Ist es der Wunsch in mir , das brennende , unbezähmbare,
zwingende des rastlosen Höffens? Ich glaube , heute mutz Donald
kommen, er wird vor mich hintreten und —"

Aus dem Nebenzimmer kam Donald hervor . Sein Gesicht war
iränenüberströmt . Rita sab ihn an , langsam tastete sie sich zu
ihm hin , fuhr mit der zitternden Hand über seine Wangen,
fühlte die Tränen und stürzte ihm in die Arme . — Langsam trat
Lukas zurück, dem Freunde gekörte jetzt das Leben, das er zehn
Jahre entbehrt hatte . Er hatte mehr gelitten , als gewöhnliche
Menschen leiden ; nun mutzte er wieder glücklich werden . Leise,
leise verließ Lukas die beiden und schloß die Tür ihres Hauses
hinter sich.

Jahresbeginn
Aus der Zeiten unerforschten Tiefen
Steigt ein neues Jahr zu rundem Lauf,
Tut die schwere Pforte langsam auf,
Winkt den Tagen, die im Dunkel schliefen.
Und indem sie ernst herüberschreiten
Steh 'n wir schaudernd da , zum Leid bereit.
Und geheimnisvolle Ewigkeit
Seh 'n wir aus der langen Kette gleiten.
Jeder Tag , der seinen Lauf gerundet
Nimmt — ein Räuber — unser Leben mit.
Doch wir halten unabwendbar Schritt,
Ob er Gutes bringt, ob er verwundet.
Legen Glück und Leid am Abend nieder
Wie wir unsre Kleider abgetan;
Enden selbst — wie bald — die kurze Bahn,
Münden in die Ewigkeiten wieder,
In der Zeiten unerforschte Tiefen . —
Sind sie Schlaf, Tod , Leben oder Sein?
Leise wandern wir zum Tor hinein.
Und die andern sagen, daß wir schliefen.

Ella Boeckh - Arnold.

Alte MuiiMMwüiMe
zum neuen Mr

Von Ernst Edgar Reimerdes
Früher war es bei uns allgemein üblich, daß die Zei¬

tungen ihren getreuen Abonnenten und Lesern in Prosa
und Poesie zum neuen Jahre ihre Glückwünscheaussprachen,
wie es bekanntlich manchmal heute noch geschieht. Es tra¬
ten dabei häufig recht ergötzliche, weitschweifige und schwül¬
stige, bisweilen aber auch wertvolle dichterische Ergüsse
zutage.

Einer der ältesten Zeitungsglückwünsche stammt aus
dem Jahre 1634 . Er ist in der ersten Januarnummer der
in Straßburg erschienenen „Relation aller Fürnehmen und
EedenkwürdigenHistorien " abgedruckt worden und beginnt
folgendermaßen: „Mit Wünschung eines glückseligen,
fried -freudenreichen neuen Jahres allen und jeden , wes
Hoheit, Würde , Standes und Wesen sie seien , meine nach
eines jeden Gebühr untertänige, gehorsame , willige und
bereite auch beflissene Dienste zuvor ." Es wird dann die
Nützlichkeit eines Gott wohlgefälligen Lebens gepriesen,
der großen Messen und Märkte gedacht, die Zeitung selbst
dem günstigen, wohlgeneigten Leser warm empfohlen und
zum Schluß bemerkt : „Auf daß wir bessere und erfreu¬
lichere Zeitung hören und haben mögen , als bisher ge¬
schehen . Dazu ich dann auch allen insgemein und einem
jeden insonderheit ein gutes , freudenreiches , gesundes,
fruchtbares und friedsames Jahr von Grund des Herzens
wünsche.

"
Eine Zeitungsgratulation zum Jahreswechsel in Ge¬

dichtform bringt das Münchener Blatt „Mercurii Relation
oder Wöchentliche Reichs Ordinari Zeitungen" am Neu¬
jahrstage 1682 : „Jesu ! Anfang aller Dinge , — Hilff,
daß ditz Jahr uns gelinge. — Jesu, der Du bist das Ende,— Alles Unheil von uns wende ! — Wenn wir thun werd 'n,
was wir sollen , — Wird auch Gott thun, was wir wollen.

— Wann aber thut diß nit geschehen, — Wird's nach unserm
: Willen nit gehen .

"
Dieselbe Zeitung veröffentlichtam 1 . Januar 1685 nach¬

stehenden Spruch : „Jesus mit uns ! Diß Jahr verleyhe
, Glück und Segen , — Ertheile , Jesus , Sieg , diß bitten wir

allwegen . — Schütz deine Christenheit. — Jesus , den Türk
vertreib. --- Verein ' der Christen Herz und Ungarn einver-

! leib — Sein König Leopold , Jesus bey uns verbleib.
" In

j den folgenden Versen werden gewissenhaftalle Stände und
; Bevölkerungsklassenmit Glückwünschen bedacht. Den Eeist-
! lichen wünscht der Dichter , daß sie , der Taube Noahs gleich,
§ einen Oelzweig im Munde führen mögen, um ihrer Ee-
> meinde Hoffnung und Trost zu gewähren, den Schulmeistern
! „Eluckhennen -Art"

, damit sie für die Kinder gleich Hennen
' für ihre Küchlein sorgen und sie in Frömmigkeit erziehen.

Jedem Stande wird ein Tier als Vorbild empfohlen, dem
Gesinde der Kranich , ,cher ein Vogel rein — Hält gute
Wacht und Ordnung ein"

; den Jungfrauen die Schnecke , die
stets in ihrem Hause bleibt, und allen Untertanen die flei-

i ßigen Bienen , die jederzeit ihrer Königin folgen.
Den Jahrgang 1700 eröffnet die Münchener „Mercurn

' Relation " mit einem Gedicht, worin der Schutzpatron des
. Blattes sich an die Leser wendet : „Der Götter Bot und
i Voten Gott, — Mercurius mit Namen, — Grüßt Euch zu-
! mal mit Hellem Schall, — Ihr Leser all zusammen . — Er

bringt die Post, ins Hörnlein stoßt — Und wünschet Euch
i darneben, — Daß Ihr diß Jahr ohn all Gefahr — Sollet
j in Wohlstand leben .

" Merkur verspricht dann , im neuen
i Jahre seine Pflicht stets pünktlich zu erfüllen : „Von aller-
! Hand zu Wasser und zu Land . — Neuen und frembden
? Sachen . — Was Fama spricht, Fortuna dicht'

, — Was
in der Welt zu Haus und zu Feld — Die Kunst und das
Geld richten, — Wird der Legat, so Flügel hat. — Euch
wöchentlich berichten .

"
Die „Augspurgische Extra-Zeitung" spricht in ihrer

! ersten Nummer vom Jahre 1782 dem hochverehrten Publi¬
kum zunächst ihren Dank aus für die erwiesene Wohl-

> gewogenheit und bittet um solche auch für das neue Jahr,
i Im Anschluß daran wird das Programm des Blattes in
! Versen eingehend entwickelt : „Wir werden uns dafür auch
j fernerhin bestreben , — Mit Unpartheylichkeit in Druck

heraus zu geben : — Was in der ganzen Welt sich neues
i zugetragen, — Zu Wasser und zu Land von Sieg und Nie-
; derlagen, — Von Opern, Ball , Conzert, Einnehmung des
> Soupee , — Von offenen Tafeln wie von jeder Assembler , —
! Die Genealogie durchlauchtigster Personen, — Die Publi-
! kation durch donnernde Canonen, — Vermählung, Alianz,

Kabalen , Audienz, — Projecte , Plans , Devoir nebst ihrer
Consequenz , — Vom Aetna , vom Vesuv, von Feur und
Wasserfluthen, — Erdbeben , Wetterschlag , Aushebung zu
Rekrouten. — Von Männern , die der Tod zu früh dahin
gerafft , — Von Künsten . Industrie , von jeder Wissenschaft,
— Von Brust- und Kräuterthse, von Pulvern , Salz und
Tropfen, — Die neueste Art und Weis'

, die Blattern ein-
zupropfen, — Maschinen, die ein Mensch zum Fliegen hat
erdacht, — Dergleichen lassen wir gewiß nicht aus der
Acht.

" — Zweifellos ein Programm , das auch heute noch
einige Geltung hat.

Skizze von Margarete Fischer
Es klingelte — klingelte noch einmal . War denn nie¬

mand zum Oeffnen da ? Fräulein Edith, im Begriff , letzte
Hand an ihre Balltoilette zu legen , eilte an die Korridor¬
tür.

Das kleine Bäckermädchen, das den Neujahrskuchen
brachte. Es hatte nicht geglaubt , heute noch etwas so
Schönes zu sehen.

„Drei Mark ? Ja , wo habe ich denn mein Geld? " —
Fräulein Edith hatte es wirklich sehr eilig . Sie wurde
kaum mehr Zeit haben , etwas zu essen. „Hier die drei
Mark, und hier ein Groschen für Dich - Nein , wart —
Fräulein Edith suchte in ihrem Täschchen . „Ich finde im
Augenblick kein kleines Geld mehr . Ein andermal, mein
Kind.

"
Und das kleine Bäckermädchen sah das schöne Fräulein:

glänzend« Seide , leuchtendes Haar, und fühlte das Geld in
der Hand — sah das schöne Fräulein noch , als die Tür sich
rasch geschloffen hatte — sah es noch auf der Straße , wo
Flocken vereinzelt vom Himmel fielen — noch, als es in den
Bäckerladen trat , in dem sich die Menschen vor Toresschluß
stauten , um ihre Pfannkuchen für die Neujahrsfeier zu
kaufen . „Ein halbes Dutzend ? — Gefüllt oder ungefüllt ?'
— „Mariechen , lauf schnell in die Backstube, ob der Kuchen
für Doktor Meier noch nicht fertig ist ! — Und nachher mußt
Du noch einmal zu Hensels rüberspringen ." — Immer noch
öffnete sich die Tür . Ungeduldige Füße stapften den jungen
Schnee von den Sohlen . — „Mariechen, wo ist das Mäd¬
chen ? — Ich habe ganz vergessen , den Kuchen zu Walters ."
— Die Bäckerin wirft einen Blick auf die Uhr . Ein Vier¬
tel nach sieben . Der letzte Kunde kriecht unter dem schon
halb geschlossenen Eisenvorhang aus der Tür . Na, endlich?
Nun noch die Abrechnung . Da kommt das Laufmädchen.

„ Mach rasch, Mariechen . — Berthachen , stell immer schon
die Gläser zurecht. Gib her, mein Kind . Werners drei,
Meiers vier, Hensel vier, macht elf Mark. — Ra , wo hast
Du denn . . . ? Das sind erst zehn Mark. Such nach , schnell,
schnell , schnell ! Na , wo denn?"

Mariechen krempelt ihre kleine Börse um . Es ist wirk¬
lich nichts mehr drin . Fehlt eine Mark. Wie ist das mög¬
lich ? Die verstörten Augen des Mädchens suchen nicht mehr
im Täschchen , sie suchen im ungeduldigen Antlitz der Prin¬
zipalin . — „Wo hast Du denn das Geld gelaffen?" — „Ich
— weiß es nicht . Vielleicht hat jemand zwei statt drei
Mark . . .

"
„Aber warum paßt Du denn nicht auf ? Das ist mir

auch noch nicht passiert .
" Ach , daß sie ihr nur nicht noch die

Laufstelle kündigt ! „Bei wem kann das gewesen sein? Er¬
innerst Du Dich nicht? Denk nach! " Mariechen fühlt, daß
nur eine in Betracht käme. Aber wer könnte . . . !

Da hilft nun nichts . Du mußt es heraus bekommen.
Hier ist das klebrige . — Na — noch einen Pfannkuchen . —
Und daß Du übermorgen pünktlich bist ! "
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Das kleine Bäckermädchen läßt die kleinen harten
Flocken auf seinen Aermel fallen , den es vors Gesicht hält.
Plötzlich rennt es durch die weißbestreuten Straßen nach
jenem Hause, in dem das schöne Fräulein wohnt . Das
Haus ist geschlosien, aber ein Auto steht vor der Tür . Viel¬
leicht — sie drückt sich an die Mauer und — wartet . Ein
Lichtschein fällt auf die Steine . Schritte kommen die Treppe
herab , Stimmen , heiter und bereit zu gefallen . Der Schlüs¬
sel dreht sich . Ein Schreck durchfährt das Kind . Sie ist es— im schwarzen Pelzmantel . Wahrhaftig . Ein feiner
Herr geleitet sie. Manschen gibt sich einen leisen Ruck und
tritt heran . Das Fräulein dreht sich strahlend um, winkt
in die Höhe — da steht die Mutter nämlich, am Fenster —,wendet sich wieder dem Herrn zu und schlüpft in das Auto.
Sie hat das Mädchen nicht bemerkt, das sich noch einmal zagherandrängt , sanft von dem Herrn zurückgeschoben, der be¬reits im Auto verschwindet. — Daß überall Neugier be¬
lästigen muß. — Die Tür klappt zu , der Motor springt an.
Manschen steht allein.

Allein . S o geht sie heute nicht nach Hause. Es bringen
sie keine zehn Pferde nach Hause. Das Gesicht der Mutier
sehen , die auf die paar Pfennige wartet ? Sie klemmt sichwieder in die Tür . Das Fräulein muß ja wiederkommen.

Gegenüber brennen Weihnachtsbäume hinter Fenstern.
Menschen gehen weiß beflaumt an ihr vorüber . Sie setzt
sich auf die Schwelle und bohrt sich in die Hellen Scheibendrüben . Zuweilen steht sie das kleine, spitze Gesicht der
Mutter , hört sie im Bett den Vater lamentieren . Zuweilen
sieht sie dis glänzende Seide , den leuchtenden Kopf. Undwieder denkt sie gar nichts mehr . Steif und erfroren kauert
sie im Türrahmen.

Dann wird es lebhaft . Stimmen rufen . Glocken läuten.
Es knallt und leuchtet auf . Das kleine Bäckermädchen hebt
sich mühsam in die Höhe. Ob sie jetzt endlich kommt? Es- lickt starr und taumelnd in das Feuerwerk und steht ge¬blendet , fröstelt , duckt sich dann zurück . . .

Es ist fast Morgen , als ein Auto durch die stille Straßerollt . Die Aussteigenden gehen, Blick in Blick tauchend
nach der Tür . Den Arm um seinen Nacken, spricht die
junge Dame : „Und daß man alles glücklich machen möchte,wenn man selbst so viel Glück fühlt , das ist das Schönste,
Hermann .

" Sie schmiegt sich an den Liebenden , der sie um¬
fängt , und sieht das Kind nicht , Las ihr Mantel streift . Da
stößt sein Fuß an etwas Weiches. Ein Kind ? Doch nicht
erfroren ? Nein , um Himmelswillen , nur verklammt.

Wir nehmen es herauf . — Za , ist das nicht . . . Wie
kommt dies Kind hierher?

Eine beunruhigende Ahnung dringt in das Glück von
Fräulein Edith . Die Mutter wird wach. Man läuft und
müht sich. Es ist doch nicht so einfach! Doch als das kleine
Mädchen gewärmt , gerieben und umschmeichelt , wieder
Kraft gewinnt und das Blut durch die Adern zu rinnen an¬
fängt , da sehen die Augen den lichten Kopf des schönen
Fräuleins über sich . Es wußte es ja , und seine Lippensagen mühsam : „Nur — zwei Mark . . .

"

„Nur zwei Mark ?" Langsam bahnt sich Versteheneinen schreckhaften Weg. „Himmel , wie ist Las möglich!Hermann . . . daß man Glück zertritt , wenn man ins Glück
geht !"

„Sei still !" beruhigt der Verlobte die Weinende . „Wem
von uns wäre solch ein Versehen noch nie passiert ! Viel¬
leicht, daß es dem Kinde zum Heil ausschlägt .

"

„Wenn unsere Kräfte dazu reichen . . ." Sie streicheltdie erstarrten kleinen Hände , und still fühlt jeder , auch das
kleine Bäckermädchen , daß in seinem Schicksal weiterwirken
wird , was sich heute zutrug . Vielleicht empfindet EdithWerner sogar dunkel , daß nichts sie hätte zur Ehe reifenkönnen wie dies Geschehen an diesem Tage.

Schwarzwälder Tageszeitung „Aus de« Tannen"

Der Ruf in der WvesternaÄt
Skizze von Käthe Donny.

Schon um acht Uhr hatte man getrunken . Zuerst nur einen
leichten Mosel während des Essens, dann ging man zum Bur¬
gunder über . Die Gesichter waren gerötet , die Zungen gelöst.Es ab und trank sich gut bei dem Industriellen Sandow , der es
so glänzend verstand, auch dann noch Erfolge zu haben , wenn an¬
dere an einer Sache verloren . „Wahrhaftig "

, sagte einer der
Gäste, „als wenn der Mann einen Pakt mit dem Teufel hätte,
alles schlägt ihm gut aus . Er kann anfassen, was er will , unter
seinen Händen wird es zu Gold".

Es war wohl ein Dutzend Gäste, nur Herren . Industrie , Fi¬
nanz und ein paar Künstler , bei denen Sandow Mäzen spielte.Er konnte sich das leisten, besonders da er jetzt die groben Ma¬
schinenlieferungen nach Uebersee hatte . Die Patente des kleinen
unbekannten Ingenieurs , für ein unglaubliches Spottgeld er¬
worben , waren geradezu ein Bombenerfolg geworden.

Jetzt sah der Industrielle Sandow auf die llhr . Halb zwölf-
Jm grünen Salon sollte zu einem kleinen Mitternachtsessen ge¬
deckt sein . Nur ein paar leichte Delikatessen. Sandow wartete aus
den Eintritt des Dieners , sah noch einmal auf die llbr . Eine
Minute nach halb . Er zog die Brauen hoch. Minkwitz, der Die¬
ner , war doch sonst die Pünktlichkeit selbst.

Da kam er auch , aber er kündete nicht das Essen an , sondern
schritt lautlos auf seinen Herrn zu . Der Herr Direktor möchte
doch an das Telephon kommen.

„Jetzt — kurz vor Mitternacht ? Ein Scherz"."Es ist das Elisabeth -Krankenhaus ".
Sandow hob die Schultern . „Das Krankenhaus ? — Ja , was

soll das ? Ich habe niemanden dort . . . Ach was , sagen Sie ein¬
fach - "

„Die Leitung hat dringend um Herrn Direktor selbst gebeten".
Sandow murmelte etwas und ging ärgerlich an den Apparat

im Nebenzimmer. Sicher kam es doch nur auf einen Scherz hin¬
aus.

Eine grelle , dringende Männerstimme sprach auf ihn ein. Er
sei nun schon der vierte Sandow , den man anrufe , und hoffentlich
endlich der richtige, und er möchte bitte entschuldigen. Aber ein
dringender Fall . . . Ein Mann sei vor einer Stunde eingeliefert
worden. Im Viirgerpark aufgefunden . Unmöglich, die Persona¬lien festzustellen . Keine Papiere . Fieberdelirien . Phantasiert von
Patenten und nennt immer wieder den Namen Sandow . Ob er
vielleicht einen Fingerzeig geben könne. Etwa dreißig Jahre seider Mann alt , intelligentes Gesicht, unterernährt . Besonderes
Erkennungszeichen eine etwa drei Zentimeter lange Narbe an
der linken Stirnbälfte.

Der Industrielle Sandow hielt den Hörer umklammert . Natür¬
lich kannte er den Mann . Das konnte nur Brandt sein , der
kleine, unbekannte Jngienieur , dem er seine Patente für ein
Svottgeld abgekauft und dem er noch vor ein paar Monaten
auf seine demütige Bitte hin einen Tausender gegeben hatte.
„Aber das ist ein für allemal das Letzte"

, rief er damals Brandt
nach , „Ihre Patente haben mich schon genug gekostet ."

„ Hallob - halloü - Herr Sandow ?"
„Ja , bitte " .
„Kennen Sie den Mann vielleicht? Es wirre möglich, das An¬

gehörige zu benachrichtigen sind".
Sandow sah flüchtig auf seine Uhr : gleich dreiviertel zwölf.

Er hörte im Nebenzimmer die breite Stimme von Bankier
Friedrichs , der einen Witz zu erzählen schien, denn jetzt brach ein
vielstimmiges Gelächter los.

„Kennen Sie den Mann , Herr Sandow ?"
Dreiviertel zwölf. — „Nein , mir völlig unbekannt ". Sandow

legte hart den Hörer auf und trat über die Schwelle: „Darf ich
jetzt zu einer kleinen Erfrischung bitten ?"

Es gab kalten Rehrllcken mit Johannisbeergefrorenem , ge¬
füllte Sellerie , ein halbes Dutzend warme Käsegerichte, geeiste
Salate , Obst.

Sandow hielt gerade ein Stück Rehfleisch auf der silbernen
Gabel - „Telephon ?" - Deutlich hörte er ein
fernes Klingeln . Er sah auf die offene Tür zum Nebenraum.
Niemand kam , um einen Ruf zu melden. Das leise Klingeln dau¬
erte an.

„Das ist doch . . .
" dachte Sandow und erhob sich . „Entschuldigen

Sie . meine Herren , ein eiliger Anruf - "

Der Diener Minkwitz sah ihm erstaunt nach . Was wollte der
Herr ? Es hatte doch nicht geläutet.

Sandow ging durch die Zimmer , immer diesem Klingeln nach,
als er vor dem Apparat stand, läutete es auch noch — wie von
fern . Ich habe zu viel getrunken , dachte er und nahm den Hörer,
oder irgend etwas ist an dem Apparat nicht in Ordnung . „Wer?
- - Nein , verstehe nicht. Hier Sandow . - Wie bitte ? -
Nicht angerufen ? - Aber es läutete doch hier andauernd.
Sie haben die Verbindung getrennt . Bitte noch einmal — Eli¬
sabeth-Krankenhaus !" Plötzlich wußte er es . nur das Kranken¬
haus konnte noch einmal angeläutet haben.

Er mußte eine Weile warten , endlich kam wieder die belle
Männerstimme , mit der er vor einer Viertelstunde gesprochen
hatte.

„Sie haben mich soeben noch einmal angerufen "
, hörte sich

Sandow sagen, und seine Stimme war merkwürdig leise, „ja , ich
kenne den Mann — ein bedauerlicher Irrtum . . . Selbstverständ¬
lich bin ich bereit - Nein , nein , keine augenblickliche Laune,
ich bitte Sie . Machen Sie den Ingenieur Brandt auf meine Ko¬
sten gesund. Und das Weitere . . . wird sich dann auch noch fin¬
den. Es war gut , daß Sie noch einmal anriefen . . .

"

„Ich weiß nicht, was der reiche Sandow mit einem zweiten
Anruf meinte"

, sagte der Telephonist im Krankenhaus . „Von
hier hat doch niemand zum zweiten Mal telephoniert . Wer weiß,
warum ihm di ' Obren geklungen 'raben ! Na , einerlei , Haupt¬
sache, daß deni armen Kerl hier geholfen wird".

Buntes Allerlei
Ein hübscher Silvesterbrauch

p . In der Stadt Manzanares in Spanien besteht die
Gewohnheit , daß die Stadt Begräbniskosten für denjenigen
bezahlt , der als letzter im alten Jahre stirbt . Ebenso wer¬
den die Taufkosten für das erstgeborene Kind des neuen
Jahres aus der Stadtkasse bestritten.

Der erste Monat
p . Der Name Januar verdankt dem lateinischen Gott

Janus seinen Namen , der seinerseits wiederum nach der
Janua (Haustür ) so genannt wurde . Der Gott hatte zwei
Gesichter : und wie der in einer Haustür stehende Menschden Blick halb nach draußen , halb nach drinnen gewendet
hält , so deutet dieser Name symbolisch die Rückschau ins alteund die Vorschau ins neue Jahr an . Des Januar deutscherName ist Hartung , der Harte , ein Ausdruck, der rheinischen
Ursprungs ist. Im Zeitweiser Karls des Großen hieß er
Wintermanoth , die skandinavische Form lautet Thorre oder
Thorrmanoth , die Zeit der dürren , trockenen, starren Kälte.
Schneemond, Eismond , Horning und Hartman sind weitere
mundartliche Ausdrücke für diesen ersten Monat des Jah¬res , dessen lateinischer Name in Oesterreich in Jänner oder
Jenner abgewandelt wurde ; dasselbe geschah an der Donau
übrigens mit dem Februar , aus dem ein Feber geworden ist.

Die kostbarste aller Neujahrs -Eliickwunschkartev
wurde zu Ende des vorigen Jahrhunderts auf Befehl eines
reichen indischen Fürsten angefertigt . Nicht weniger als
vierzig Elefanten sollen getötet worden sein, bis das voll¬
kommen fehlerfreie Elfenbeinstück gefunden wurde , aus dem
sie hergestellt ist. Vier Leute arbeiteten länger als ein hal¬bes Jahr daran , um viele Tausende von Szenen aus demLeben Buddhas in die Karte einzugravieren . Außerdemaber wurden noch 44 Diamanten von außergewöhnlicher
Schönheit an der Karte angebracht , deren Wert man schließ¬
lich auf eine volle Million Mark schätzte . Der Fürst hattedie Karte als Neujahrsglückwunsch für den König von
England bestimmt.

Für die Lchriftleituna verantwortlich : Ludwig Lau ».
Druck und Verlag der W . Rieker'schen Buchdruckerei , « ltenKeitz,

Meiner geehrten stunäschskt in Ztaät unä Lanä

Die besten Münscbe
rum ^abresweebse!

ID. ssartmrmn r. „Schwanen
kieräcpot unä Minerslrvsssergeschstt

(Uslian Ikeurer unä f^rau
kterrsn - unä llnsdsn - ketZeiäungsksus

Nsgolc!
^Ilerr Verwandten, ksltannten uncj 6e5cbZst5-
irsuntjen

ein glückllcbes neues
Valentin äorgler.

Karl Steeb , Bäckerei
zum Jahreswechsel

ki>nsr osaivn unü
Bahnhofrestauration.

Unserer geehrten Kundschaft in Stadt und Land

vsis >
. onil

lallen unberen werten üssten unci
Î unclen von Stacit unci I_ancj

beliebe 6 >ücl<nünscbe
rum ^ abreswecbse!

Hermann l_enl< unä frau

j -^ Uen ikren Oe8ckätt8freuncjen entbietet ß
s 2um neuen Zakre ß

l SsrrKÄks I
j ciie ^

I UI. Mvkspsoiw Uueinn-ue»8p»s u.
I uuemisnmmig i.. I.SUU. mrsnsieis
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Oese^neles neue8
wünschen allen ihren l<un<len , Oönnern unci l^reunclen

in 8taclt unä l^ancl

glöcl < lic ^ e5

neue5

« ünschen

keinkold tda^er und k^rau

v.

Veek L ^ iegles , ^ ite ^Zteig
^ ^

hlslnon MLvten Sesehäftsfveuncten uncl Le kannten von

hiev uncl Umgebung wünscht ein

glückliches , neues ?ahv!

Meiner « eilen Kuncischalt von hier unä Omgebung « ünscht

ein glückliches neues ^ahv

Joel MsftL
Laugeschüst uncl Laums t̂eviscUenhscncllung , Telef . Uv-

! Onserer « eilen Kundschaft von hier uncl aus« äils « ünschen « ir

!
'

ein froKes , glüciclicKes slenjaKr!

! priir flaig L-,> ^ imtr flsig
» Lorulitorei, LostsirsKs llirsch -Laie

Lhv. kueghaecl je., Altensteig.

I

Unserer werten Kunäschakt von hier unä auswärts wünschen wir ein

glückliches,neues 3ahr!
friseur w . Lurgharät friseur 0 . Weinstein

„ 6 . 5chweikert frau wol ^ , filsem

,i

Meinen « eilen Kuncjen unä Velcannten L

^ ch'e Kesten wünsche im g

! ueueu

I 05kl - li » ef . l_ö ^ encjrogerie,/ ^ ! ten5teig

lum ^ shreswechssl entbiete ick meiner
werten ftunäschsit unä allen Lsksnntsn
che herrlichsten

ü >0c !< - u . äegen5v ? lln5cke

mit cler Litte um tsrnsrss Wohlwollen

Wilhelm i^ Lier mit f
^rau

Lchuhgeschält

^ /deiner « eilen Kundschaft , allen freunäen :
; unä kslcannten « ünscht »
r :

; ein g ! llel < > leke5 neues -iakk -
! i

; ^ riti äcdlambergei
' uucl k̂ raa ;

: 8ch « arr « alc! - Drogerie Mensteig :

^ ii - oker )

giücldickeL I^ eujZ ^ i
-

^

^ wünsche ick meiner verehrten ftunclschaft in Ztaclt ;

^ uncl i_snci <
- (

^ ^ o >l5 . Hämächnabe ! mit ^ rau

^ Zchuhgsschstt ^

Weiner geehrten ftunäschatt sowie allen freunäen
unä bekannten entbietet rum Jahreswechsel

herrliche glück - u . Segenswünsche

kugen keck mit frsu
Inhaber äer firma Lorenr Lur jr.

Unserer werten Kundschaft
sowie Freunden und Be¬
kannten wünschen wir

ei » glückliches , neues 3ahr

Fr . Sch ex und Frau , z. Löwen

: :
* .»
: Zum Jahreswechsel entbiete ;

; ich meiner werten Kundschaft !

» in Stadt und Land !
^ »

herzliche Glückwünsche s
* !

; Wilhelm Seeger und Frau :

: zur „ Traube " . :

! ;

^ in guter k̂ st rum neuen äakri

I S/rar ? I
unä r« sr regslmäklg bei cier

^
Slsiit . HrrlM » Llleorlsig ^

? 6iner werten ftunäschait in Staät unä Lanä, allen <
< freunäen unä bekannten senäe rum Jahreswechsel ;

6Iück - u . Zegenswünsche

Heinrich Kenssler unä frau !
< firma Karl benüler senior. 6isenhanälung :

^

beim neuen Postamt !
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