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Sonntagsgedanken
Zweierlei Wandern

Eie scheinen immer mehr in Hebung zu kommen, jene Wände-
rmrgen und Reisen, die von umsichtigen Unternehmern über
Tage , ja Wochen hinaus bis in die kleinsten Einzelheiten plan¬
mäßig vorbereitet und ausgeführt werden . Und in der Tat:
die Vorteile solchen Reifens springen in die Augen. Der Teil¬
nehmer an der Reise hat die Gewähr, denkbar rasch unter Aus¬
nützung aller möglichen Vorteile über weite Strecken hin be¬
fördert und versorgt zu werden und möglichst viel sehen zu
dürfen , ohne selbst viel denken zu müssen . Was kann es Be¬
quemeres und Schöneres geben, als sich ganz und gar einer
zuverlässigen Führung anzuvertrauen?

Es gibt Schöneres, jedenfalls für viele , die sich in ihrem Ur¬
laub auf Wandern und Reisen freuen : das Wandern nach eige¬
nem Plane , in eigener Verantwortung . Solches Wandern gibt
Harun für besinnliches Verweilen an einem Ort, der sonst viel¬
leicht nur mit hastigen flüchtigen Blicken gestreift werden könnte;
es erlaubt, abseits von der großen Landstraße seinen Weg zu
suchen durch wogende Kornfelder oder am heimlich verborgenen
Bächlein im Walde entlang . Es erlaubt auch , über seinem
Wanderplan zu stehen und eine noch nicht vorausgesehene,
unterwegs erst entdeckte Gelegenheit, etwas recht Schönes zu
sehen oder zu hören , fröhlich zu ergreifen. Ganz zu schweigen
davon, daß eigenes Suchen und Entdecken, eigenes Rechnen und
Wagen auch unersetzliche Freude und Kraft bringt?

Ob nicht solches Wandern Verständnis schaffen mag für das
gewichtige, tiefe Wort der Bergpredigt vom breiten und vom
schmalen Weg? Das Leben selbst ist doch auch so ein Wandern:
Hier die vielen auf der breiten Straße — sie lassen sich einreihen
4n die Masse , freuen sich , wenn ihnen irgend ein schönes, be¬
quemes , großzügiges Wandern durchs Leben , ein „Mitnehmen"
alles Sehenswürdigen und Genußreichen verspricht und ihnen
das eigene Denken und Suchen abnimmt. Sie fragen nichts da¬
nach, wer dieser Führer sei und was er erreichen wolle und
was er für schön und genußreich halte . Und dort sind die andern:
sie lieben ihre Freiheit und ihr Recht, alles zu prüfen und das
Veste zu behalten ; sie wissen von verborgener Schönheit auch
Vieles Kleinen und Unscheinbaren , das nichts gilt in der großen,
tauten, geschäftstüchtigen Welt ; sie fürchten die Einsamkeit nicht,da ihr Reichtum aus anderen , tieferen Quellen fließt als der
Reichtum der breiten Masse ; und vor allem, sie wissen um ein
«leuchtendes Ziel , das sie erreichen dürfen am Ende ihrer
Lebensreise.

Darum stehe über unserem Lebensweg die Bitte des alte«
Rachtwächterliedes:

Hört, ihr Herren , laßt euch sagen:
unsre Glock hat zwei geschlagen.
Zwei Weg' hat der Mensch vor sich,
Herr , den schmalen führe mich? E . S.

Ratschläge für Wanderer
Wer einen Hohenweg wagt , darf vor Abgründen nicht er»

Ichrecken . Mahlke.
Das Beste liegt nie hinter uns , sondern immer vor uns

Jäger.
" Wo der Weg am härtesten ist, da gehe hin ; und was die
Helt wegwirft, des nimm dich an ? Böhme.

Am nächsten Morgen erhielt Bolle die Bankabrechnung.
Als er sie überlas , stutzte er bei einem Posten von 10000

Mark. Er blickte genau hin . Es war ein Scheck , der abge¬
hoben worden war.

Da er nichts wußte , wem diese Zahlung galt, klingelte er
die Bank an und erfuhr , daß der Scheck die Unterschrift
Manfreds getragen und von ihm selber einkassiert worden
war.

Bolle kochte vor Wut.
Zehntausend Mark hob der Junge für sich selber von der

« ank ab, ohne ihm ein Wort zu sagen. Das war zu arg.Er ließ Manfred rufen.Die Verlegenheit stand dem jungen Manne mit über-
nächtigen Zügen auf dem Antlitz.

-Morgen , Papa !"
- Morien ? Du hast dir zehntausend Mark von der Bank

geholt?"
„Stimmt ! Vor acht Tagen schon .

"
„So ! Zu was brauchst du das Geld?"
„Gott , zu was braucht ein junger Mann wie ich, der sein

Leben genießt, Geld? Zu allen möglichen Dingen. Etwas
Spielschulden. Nicht zu arg . Etwas . . Wettschulden . Und
so kostet das Leben auch allerhand ."

In Bolle kochte es. Am liebsten hätte er seinen Sprötzling
eine runtergehauen . Aber er nahm sich zusammen.

„So ! Das Leben kostet so allerhand . Ich Hab dir immer
freien Lauf gelassen. Aber jetzt wird es zu viel."

„Wie soll ich deine Worte verstehen, Papa ?"
„Furchtbar einfach . Heute schreibe ich der Bank, daß deine

Vollmacht aufgehoben ist. Weiterhin wirst du monatlich
statt der tausend Mark Gehalt nur fünfhundert Mark er¬
halten .

"
Manfred lächelte höhnisch.
„Unsinn, Papa ! So nimm doch Vernunft an . Hast gestern

wieder 'n Haufen Geld gewonnen .
"

Bolle lachte hart auf . „So , und da denkst du, das ist für
die Familie ? Nee, nee, da irrst du dir man gewaltig. Ich
lasse mein Geld nicht mehr durch die Familie durchbringen.
Der Herr Große hat schon recht, daß ich 'n Idiot bin, der
schuft und schuft, und ihr bringt 's durch . Das ist vorbei.
Und wennste Schulden machst , ich bezahle nischt, nischt und
nochmal nischt. Das merk dir . Fang mir ja nicht mit den
Wechseln an . So , das wollte ich dir nur sagen."

Und damit setzte sich Volle wieder an seinen Schreibtisch.
Manfred merkte so langsam , daß der Alte es bitter ernst

meinte. Eine maßlose Wut gegen Große, den er in allem
für den Aufwiegler hielt, kam hoch . Aber er hielt sich zurück.

„Papa , so nimm doch Vernunft an . Schließlich ist es dochmeine Pflicht als Juniorchef , zu repräsentieren .
"

„Ich pfeif auf dein Repräsentieren . Arbeit tüchtig, hilfmit, daß die Firma hoch kommt und zeig dich unseren Kun¬
den als 'neu vernünftigen Mensch , nicht als Modeaffe. Det
wär richtig . Repräsentieren muß unsere Ware und sonst
nischt. Un unsere Ehrlichkeit . Verstehste ?"

„Wer Papa , du mußt dir doch überlegen, daß ich mit fünf¬
hundert Mark im Monat nicht auskommen kann . Das
ist doch unmöglich.

"
Bolle sah ihn verächtlich an.
„Du sollst dir was schämen ! Du junger Mensch , dem

Wohnung und Essen nischt kost, du willst mit fünfhundertMark nicht auskommen? Da guck mal in den Betrieb,
da ist der Geselle Schlesinger, der hat sechs Kinder und
verdient im Monat knapp dreihundert Mark . Und wie
kommt der aus . Geht immer adrett und seine Kinder genau
so. Der ist auch in ein paar Vereinen und muß manchmal
auch 'nen Taler springen lassen . Und du willst mit fünf¬
hundert Mark nicht auskommen? Junge , es wird Zeit , daßdu den Taler wieder achten lernst. Vom Pfennig will ich
gar nicht reden. Also Schluß ! Was ich gesagt habe, bleibt !"

Manfred verließ zähneknirschend das Privatkonto, : des
Vaters.

Er wollte warten , bis eine günstigere Gelegenheit kam,Am besten war es, sich hinter Mutter zu stecken.Aber Karl Große haßte er von nun an doppelt grimmig,
* *1-

Ws er in seinem Privatkontor war , kam Steinicke und be¬
grüßte ihn in vertraulicher Weise.

„Habe gehört, Ihr Vater hat gestern in Grunewald einen
großen Schlag gemacht ?"

„Stimmt , Herr Steinicke . Der Alte hat über sechzehn¬
tausend Mark gewonnen.

"
„Donnerwetter , da muß ich Ihrem Herrn Vater gratu¬lieren .

"
„Tun Sie es lieber nicht . Er ist nicht bei Laune . Hat dis

Bankabrechnung gekriegt und gesehen , daß ich mir zehnMille geholt habe."
„Au Backe ! Und da war er ungnädig ?"

„Nicht zu knapp! Mir will er die Vollmacht nehmen, unddann hat er mein Gehalt auf fünfhundert Mark herabgesetzt.Ist das nicht empörend? Da steckt wieder der verdammt«Große dahinter , der ihn aufgehetzt hat . Erwürgen könnt ichihn.
"

Steinicke schüttelte den Kopf.
„Das ist allerdings arg . Wie sollen Sie mit den paarMärkern auskommen. Ich wollte Ihren Herrn Vater um

Gehaltserhöhung bitten und dachte, daß heute die Gelegen-heit günstig ist, aber nun will ich doch lieber warten ."
„Ist schon besser. Heute setzt er es Ihnen höchstensherunter . "

„Haben Sie eine Ahnung , was Ihr Herr Vater dem
Große zahlt?"

„Keine Ahnung. Aber ich muß es erfahren . Und der
Bursche muß aus dem Betrieb , koste es, was es wolle!"

* . *

Nach einer halben Stunde wurde Bolle durch den Besuch
seiner Tochter Evelyne überrascht.

Evelyne war eine Frau von fechsunddreißig Jahren , di«
aber durch ihre Schlankheit — außerdem war sie sehr gut
zurechtgemacht — jünger wirkte. Sie hatte etwas aus¬
gesprochen Mondänes in ihrer Erscheinung.

Bolle ahnte schon , was sie Hertrieb.
„Morgen . Papa !" sagte sie nachlässig . „Ich muß dir wohl

gratulieren . Hast doch gestern in Grunewald einen großem
Schlag gemacht ?"

„Stimmt , Evelyne. An die sechszehntausend Mark . Hübsch«
Summe , was ?"

Sie schüttelte staunend das tizianblond gefärbte Haupt.
„So vrel Geld ! Ich habe auf dem Rennplätze kein Glück,

Und du hast das Pferd gekauft und bist nun Rennstall¬
besitzer. Das werde ich meinen Freunden erzählen. Willy
ist ganz begeistert davon. Er will dein Pferd das nächstemal
auch weitem"

„Das kann er tun," sagte Bolle, der dachte : „Wann wird
sie nun Geld verlangen ?"

Aber es dauerte noch eine Weile. Evelyne hatte dem
Vater noch eine Menge Sachen, die ihn nicht interessierten,
zu erzählen.

Doch . . . es kam , wie Bolle erwartet hatte.
„Und . . . was schenkst du mir von deinem Gewinn,

Papa ?" sagte die junge Frau einschmeichelnd.
Bolle lachte verschmitzt.
Dann entgegnete er ruhig : „Nischt !"
„Aber Papa !

" sagte sie schmollend. „Du wirst mir doch
wenigstens einen Tausender geben . Ich hätte dich sowieso
heute um Geld bitten müssen. Wir sind ganz blank."

„So ? Heute schon ? Ich habe dir doch erst vor acht Tagendie monatlichen tausend Mark gegeben .
"

„Das schon!
" entgegnete sie leicht verlegen „Das Leben

ist ja so teuer in Berlin . Und wir sind doch zwei Tage bei
Mama gewesen . In St . Moritz ist es wahnsinnig teuer ."

„Schon möglich . Aber ich kann dir kein Geld geben.
"

„Aber ich muß Geld haben, Papa ! Es ist ja auch ver¬
schiedenes zu bezahlen .

"
„Das geht mich nichts an .

"
l „Was ist nur in dich gefahren , Papa ?"

„In mich gefahren? Nichts! Ich bin nur 'n bißchen klug
geworden. Ich habe keine Luft, mich von meiner Frau und
meinen Kindern ausnutzen zu lassen .

"
„Wer Papa !" rief sie entsetzt. „Wer denkt denn daran ?"
„Ob ihr daran denkt , das weiß ich nicht , aber ihr tut es.

Evelyne, weißt du, was dazu gehört, um nur einmal tausendMark zu verdienen? Du hast ja keine Ahnung , was Geld¬
verdienen überhaupt heißt. So geht es nicht weiter . Höre,
sage den Leuten, die etwas von dir zu kriegen haben, daß
sie die Rechnungen an mich schicken. Ich bezahle das Geld
und ziehe es von den nächsten Tausend Mark ab. Danach
werde ich aber eurem Haushalt nicht mehr tausend Mark,
sondern nur noch fünfhundert Mark beisteuern. Ich habe
nicht ein Leben lang geschafft, um meinen Schwiegersöhnen
ein arbeitsloses Einkommen zu verschaffen .

"
Evelyne starrte ihn an . Als sie aber begriffen hatte, daß

es ihm bitter ernst war , begann sie zu schluchzen.
Bolle konnte alles vertragen , nur keine Heulerek.
Heute aber saß er still und wartete , bis die Tochter sich

beruhigt hatte.
„Und . . . und . . . das ist dein letztes Wort ?"

„Mein allerletztes!"
„Dann werd ' ich es Willy sagen ! "
Sie erhob sich brüsk und rauschte wie eine beleidigt»

Königin aus dem Privatkontor
Bolle fühlte sich als Sieger.
Nun kam Schrippe herein.
Er ging zu Bolle und klopfte ihm auf die Schulter.
„Bravo , Aujust!" sagte er ernst, und Bolle freute sich sehr

ob dieser Worte. „Das haste richtig jemacht . Un nun so
weiter ?"

Damit legte er ihm ein Telegramm auf den Tisch.
„ Von Minna ?" sagte Bolle mißgestimmt.
„Ich denk 's," entgegnete Schrippe.
Bolle öffnete das Telegramm umständlich , buchstabierte

langsam : „ Wo bleibt Geld? Minna .
"

Dann sah er auf seinen Freund Schrippe und sagte:
„ Minna will wieder Geld. Weißte, was ich ihr schon ttl
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Len zwei Monaten geschickt habe? Tfteieinhalbtausend
'Mark.

Ich schicke nischt mehr !"
„Das wird ja 'nen Tanz geben. Aber du mußt dir durch¬

setzen , Aujust !"
„IawollN sagte Bolle energisch . „Ich war 'n Hanswurst

die ganzen Jahre . Ich bin ja selber schuld , daß se alle so
geworden sin. Hätte ich immer en bißchen Energie im Leibe
gehabt, dann wär 's nicht so gekommen . Aber nun muß
Schluß sein . Weißte, was ich Minna telegraphiere? Du.
det is beinahe en Witz für die lustigen Blätter . Ich tele¬
graphiere : Geld bleibt hier. August. Na . wat sagste nu ?"

„Det is fein, Aujust. Schreib's man ! Det schaff ich selber
zur Post ."

Und Bolle tat 's. Stolz zog Schrippe mit dem Telegramm
ab . Er freute sich über das Schmunzeln des Beamten , der
ihn am Schalter abfertigte.

» *

Eoelyne hatte weinend ihrem geliebten Willy, der kn
Manfreds Privatkonto ! saß , alles berichtet.

„Der Alte is verrückt ! " stieß der Boxer wütend hervor.
„Dann werd ich mit ihm selber sprechen.

"
Und er reckte seine 1,80- Gestalt und seine breiten Schul¬

tern . Der Boxer Gersow war zwei Jahre jünger als seine
Frau und hatte ein richtiges Bulldoggengesicht . Es war
allen unerfindlich, was Evelyns an ihm für einen Narren
gefressen hatte.

Manfred warf ein : „Schwager, ich möchte dir außerdem
raten , nehme dir mal unseren famosen Betriebsleiter , den
sauberen Herrn Große, vor. In den ist der Alte vernarrt,
und der hat ihn aufgehetzt .

"
„ Wo treffe ich den Kerl ?"
„Da mußt du mal in den Betrieb runtersteigen und ver¬

suchen, daß du mit ihm anbinden kannst. Solange der Kerl
in unserer Firma ist, haben wir vom Alten nichts zu er¬
warten .

"
„Schönchen , dann werden wir den Jüngling mal aus¬

knocken .
"

Gersow , der in letzter Zeit ziemlich viel Fett angesetzt hatte,
erhob sich und verließ das Zimmer , um mit seinem Schwieger,
vater zu sprechen.

(Fortsetzung folgt .)

DM _
Von Werner Suhr

Ein Opfer tragischen Mißgeschicks wurde der Eym-
nafiastFriedrich mW . . . Er hat sich im Alter von zwölf
Jahren erschossen. . . .

Eine kurze Notiz , die jetzt durch die Zeitungen ging.
Dies ist ihr Inhalt:

Der Kaffeelisch ist endlich abgedeckt . Auf dem Tisch
liegen nur noch Krumen . Das Dienstmädchen Minna
nimmt die Decke , je zwei Enden , zusammen und schüttet sie
im offenen Fenster aus.

Der Quintaner Friedrich , der eine Minute später am
Hause des Kommerzienrates vorübergeht , findet dort eine
wundervoll leuchtende goldene Nadel . Der kleine Friedrich
sieht etwa hundert Meter vor sich ein elegantes Ehepaar.
Der Gedanke liegt nahe , daß dieses soeben die Nadel ver¬
lor . Friedrich eilt den beiden nach . Er zieht seine Mütze
und fragt verlegen.

Der Herr ergreift die Nadel und wirft dabei einen
schnellen Blick auf seine Begleiterin.

„Ich danke dir , mein Junge . Da hast du mir wirklich
einen großen Dienst erwiesen.

" Der Herr lächelt freund¬
lich und will seine Brieftasche ziehen. Doch errötend lehnt
Friedrich ab . Geld darf er grundsätzlich nicht nehmen . Da
lüstet der fremde Herr vor dem kleinen Quintaner feinen
Hut genau so, als ob der schon ein Erwachsener sei.

Und verblüfft und ein wenig geschmeichelt sieht Friedrich
dem Davonschreitenden nach.

Dann trabt er zum Klavierunterricht.
. . . . Am selben Abend ist große Aufregung im sonst

so stillen Hause des Kommerzienrats.
„ Ich habe Ihnen schon hundertmal gesagt, Minna , Sie

sollen die Kaffeedecke nicht zum Fenster hinausschütteln ! "
So ereifert sich die Gnädige , die schon ganz erhitzt ist von
dem Suchen nach der verlorenen Nadel.

Das Personal muß kommen . Dem Finder des wert¬
vollen Objekts wird eine hohe Belohnung versprochen.

„Eine sehr hohe Belohnung "
, betont der Herr Kommer¬

zienrat . Er hat in der Eile vergessen , seine Krawatte um¬
zubinden , und sieht nun in dem schwarzen Abendanzug
etwas komisch aus . Minna muß heimlich über ihn lachen.

Aber die Situation spitzt sich zu . Die Herrschaften fah¬
ren nicht in das Theater . Der Chauffeur bringt den Wagen
in die Garage zurück und sucht. Das ganze Haus sucht.

„Ein Vermögen , ein ganzes Vermögen"
, stöhnt der

Kommerzienrat.
Die Polizei wird von dem Fall unterrichtet.
„Der Quintaner Friedrich vom Realgymnasium hat eine

Nadel vor Ihrem Hause gefunden. Er will sie einem Ehe¬
paar gegeben haben , das vor ihm ging .

" So meldet am
Anderen Morgen das Telephon.

„Will sie einem Ehepaar gegeben haben ? Will sie . . .
Nein , das ist ja doch . . .", ruft es in entrüstetem Erstaunen
zurück.

„Eveline , jetzt hat der Bengel die Nadel einem fremden
Ehepaar gegeben ! " schreit der Kommerzienrat seiner
Gattin zu, die noch beim Kaffeetrinken ist.

„Dann werden wir sie wohl nicht Wiedersehen "
, meint

Eveline , die sich inzwischen über das Unglück beruhigt hat.
„So , und das sagst du so ohne weiteres ? "

, schnaubt der
Gatte.

Eveline zuckt die Achseln , tut Gelee auf das Butter-
brötchen und stippt es in den Kakao.

„Wo hast du die Nadel gelassen? " droht Bäckermeister
Friedrich dem einzigen Sprötzling seiner Ehe.

„Ich habe sie dem Herrn gegeben. Ich sagte es doch.
Weshalb glaubt man mir denn nicht?" Der Quintaner
antwortet seinem Vater mit Angst und großen Tränen in
den Augen.

„Das glaubt dir ja kein Mensch ! " , schreit Friedrich
senior empört.

„Ich würde mich schämen , jo zu lügen . Wenn ich schon

Simmerrfeld s
Mei Hoimadort , mei Simmersfeld
A liablich's Dorf isch's uf der Welt,
Ganz henta uf des Schwarzwalds Höh'
Leit 's sonnig -hell ond wonderschö ' .
Mei Hoimadort , mei Simmersfeld
Jscht s 'schönste Dörfle uf der Welt.
Mei Hoimadort , mei Simmersfeld
Gäbt i net her om Mes Geld.
Do liegat d 'Häuser omanand,
So liab zerstreut von Gottes Hand
Wia nirgends als in Simmersseld —
Du Hoimadort , du bleibscht mei Welt!
O Hoimadort , mei Simmersfeld,
Du bleibscht mei älles uf der Welt,
Du liegscht em Frieda , Sonnaschei ' ,
I ben dei Kend — i bleib dir treu.
Dir Hoimadort , mei Simmersfeld,
Du bischt mei älles , bischt mei Welt . L . I-
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etwas Schlimmes getan habe , besitze ich auch den Mut , es
einzugestehen ! " Das sagt die Mutter.

„Wenn ich aber nichts Schlimmes getan Hab ? " weint
der Junge.

Bäcker Friedrich kratzt sich hinter den Ohren und zieht
sich zur Familienkonferenz in ein Nebenzimmer mit der
bekümmerten Mutter zurück.

Auch der Direktor vom Gymnasium weiß schon Bescheid.
Er ist ein gütiger alter Herr . Die Schüler haben ihn alle
gern.

„Junge , wo hast du nur die Nadel gelassen? " fragt er
den Quintaner Friedrich . Der betet verschüchtert seinen
alten Satz.

„Aber mir kannst du es ja ruhig sagen ! Es geschieht
Dir nichts. Du hattest ja keine Ahnung von dem Wert der
Nadel . Du hast dir gedacht, das ist so eine schöne kleine
Nadel . . . und dann hast du sie halt zum Trödler gebracht.
Nicht wahr , mein Kind ?" Das Kind sieht den alten , weiß¬
haarigen Herrn an , der es ruhig durch seine scharfen
Brillengläser betrachtet , und schüttelt stumm den Kopf.
Plötzlich beginnt es heftig zu weinen.

„Na , na "
, beruhigt der Direktor , „so schlimm wird die

Geschichte schon nicht werden .
" z

Der Knabe Friedrich hat in der Klasse das richtige Ge - !
fühl . Alle Blicke empfindet er auf sich gerichtet . Es scheint , ;
als rückten die Kameraden alle weg von ihm . Und ob - i
gleich er wie verzweifelt den Finger hebt , wird sein Name i
heute in keiner Stunde genannt . Nicht einmal die unregel - z
mäßigen Verben darf er konjugieren , die er so gut gelernt s
hat . Die Lehrer sehen ihn eigentümlich an . ,

Zu Hause in seinem kleinen Zimmer , wo an der schmalen z
Wand die Lieblingsschriftsteller des Knaben stehen, will ?
der Quintaner plötzlich ein Ende machen . Um jeden Preis.
Koste es auch Karzer oder Prügel von dem alten so viel
es wolle.

Er überlegt.
Soll er hingehen und alles so zugeben, wie es die an¬

deren haben wollen ? Soll er gestehen, daß er die Nadel
an einen Trödler verkaufte ? Aber an welchen Trödler ^
Und würden dann nicht erst recht alle Blicke auf ihn ge¬
richtet sein? Würde es nicht in allen Winkeln und Ecken
flüstern : Dieb ! Dieb ! Ja , sogar die Leute auf der Straße
würden ihm Nachsehen und ein verächtliches Lächeln haben.
Und seine Mutter würde noch viel mehr weinen . Nein,
nein ! Wo er die Nadel doch dem Herrn gegeben hat ! Wenn
er nur noch ganz genau wüßte , wie dieser Herr aussah!
Weshalb meldet sich der Herr nicht und beteuerte , daß er, ?
der Quintaner Friedrich , unschuldig ist ? Ja , weshalb ? i
Der Knabe ist ratlos . Er schluchzt und schluchzt. s

Am folgenden Morgen fällt der Unterricht in der r
Quinta b aus . Die Schüler dürfen nach Hause gehen . Vor - s
her aber kommt der alte Direktor , und wie sie sich alle von i
ihrem Platz erheben , da erzählt der beliebte Herr mit einer i
zitternden und heiseren Stimme , was sie ja alle schon l
wissen : Daß der Quintaner Friedrich sich gestern abend z
erschossen hat . . . . I

„Euer lieber Mitschüler . . . in einer unglücklichen,
verirrten Stund . . . .

"
Mehr ist von den Worten des Direktors nicht zu ver¬

stehen.
Die Schüler aber schielen mit einem leisen Grauen nach

dem leeren Platz , auf dem gestern noch der kleine Friedrich
gesessen hat.

Die Erwachsenen tuscheln und schütteln den Kops. Die
ganze Stadt tuschelt . Ja , wer hätte das geglaubt ! Erst
zwölf Jahre ! Wo nimmt so ein Kind den Mut her ? Was
er dabei für Gedanken gehabt haben mag!

Der Kommerzienrat macht einen Besuch bei Friedrich
senior . Er geht zu Fuß . Die beiden Männer schütteln sich
stumm die Hand.

Eine Woche später erscheint auf dem städtischen Fund¬
büro ein eleganter Herr , der eine kostbare Nadel abgibt.
Es ist die vermißte . Der Herr sagt , er habe sie von einem
Gymnasiasten auf der Straße erhalten . Er habe sie zu¬
nächst an sich genommen, weil er kürzlich fast genau die
gleiche Nadel in derselben Gegend verloren habe . Jene
habe sich inzwischen auch wieder gefunden . Nun sei er von
der Reise zurück und habe zu einer Ueberraschung, ja zu
fernem Schmerz gelesen . . .

, ^ rHerr ist bekannt . Er erfreut sich eines vortreff¬
lichen Rufes . Er ist unantastbar.Die Zeitungen bringen in den nächsten Tagen die Notiz:

„Wre ein Selbstmord entstand .
"

I« Mm w Sarg
Tine Svukgeschichre von Geno Ohlrschlaeser.

Wir sahen zusammen in »er Flora rn Herrsching: der spitzeund der runde Rainer , die Mautnerin , der dicke Gutsbesitzer aus
Dressen , der Doktor Schwarz vom Wintersvortklub , die schönste

Frau von Bogenhausen und ich und erzählten Gespensterge¬
schichten. wie es zu der Stimmung der stürmischen Winternacht
pahte.

Der dicke Gutsbesitzer berichtete soeben von einem Erlebnis
als Eleve im Mecklenburgischen: da sei eines Nachts , als er auf
dem Heuboden schlief, die schwarzbraune Kuh die Leiter hirx
aufgeklettert , um ihn mit ihre« Liebkosungen zu beehren.

Die Mautnerin bekam einen Lachkrampf und meinte , es sei
sicher die schwarzbraune Kuhmagd gewesen, ihr sei auch einmal
am Mississippi bei Nacht ein Krokodil nachgestiegen, das sich
nachher als ein liebestoller , aber sonst harmloser Neger ent¬
puppt hätte!

Der Gursbesitzer wollte es als Beleidigung auffassen, wen»
man es ihm nicht glaube , zumal er noch am nächsten Morgen
ein Büschel Haare aus ihrem Schwanz in der Hand gehalten
hätte.

„Wir können es nicht beurteilen "
, warf der spitze Rainer be¬

schwichtigend ein . „Aber Svah beiseite, ich habe einmal wahr¬
haftig einen Spuk gesehen . Da gibt 's keinen Zweifel , dab der
wirklich existiert hat !" „Unsinn"

, lachte der Doktor Schwarz,
„so etwas gibt es überhaupt nicht!" Er war ein grober Natur¬
freund , und es enrsprach seinem lauteren Charakter , dah er sich
gegen die blohe Möglichkeit der Eesvensterexistenz energisch zur
Wehr setzte . „Ich will wetten , dab man es mir glaubt , wenn ich
die Geschichte erzähle , Herr Doktor !" entsegnete Rainer schmun¬
zelnd.

„Gut ! um eine Runde Grog ! Mir soll 's recht sein !"

„Aber einer von uns muh Schiedsrichter sein, wenn nachher
keiner gewonnen haben will !" sagte der Gutsbesitzer, aus Angst,
um seinen Grog zu kommen. Ich schlug die schönste Frau von
Vogenhausen vor : denn sie war — seltsamerweise ! — nicht nur,
schön, sondern auch geistreich . Es wurde gebilligt , und der Rai¬
ner bub an zu erzählen:

„Vierzehn Jahre werd' ich gewesen sein damals . Wir wob»
ten noch im Zillertal , und eines Abends harte ich für mein« !
Vater einen Gang ins nächste Dorf zu machen. Ich muhte durch
einen groben Wald , und wie ich so mitten drin bin , wird er
richtig Nacht, und Wolken zogen auf am Himmel , dah du bald
keine Sand mehr vor den Augen gesehen hast. Ich fang ' gleich
an , ein Stück zu laufen , weil mir doch ein bihchen bang gewor¬
den ist so im Finstern und keine Menschenseele ringsum . Mit
einemmal fängt ' s auch noch zu gewittern an . Aber richtig , und
ein Sturm geht los und ein Wetter , dab ich am liebsten in ei«
Mauseloch gekrochen wäre . Na , ich bet ' halt ein Vaterunser
und denk' du kommst schon durch, weil ich doch akkurat am Mor¬
gen zur Beichte gewesen bin und den Tag über eigentlich nichts
verbrochen Hab ' . Wie aber nun ein Regen niedergeht , als ob
die Welt unterginge , kann ich nicht mehr weiter und stell' mich
unter einen Baum und warte , da kommt wieder ein Mords-
Llitz , und wie es bell wird , seh' ich ein Stück vor mir mitte«
auf der Stratze einen Sarg stehen! Einen groben , wirkliche«,
weihen Sarg ! Ich denk '

, der Schlag soll mich treffen , du bist
närrisch geworden oder der Leibhaftige spielt dir einen Streich!
Wieder ein Blitz : der Sarg steht noch da ! Die Zähne fangen mip
an zu klappern vor Angst , ich mochte tortlaufen , ader ich ran»
nicht , und jetzt sehe ich den Sarg auch im Dunkeln ganz deut¬
lich . Und wie ich Hinstarre, auf einmal hebt sich der Sargdeckel
eine Sand kommt heraus , ich sehe die Finger spielen, dami
klappt der Deckel wieder zu. Ich schrei vor Schreck laut auf, ich
klammere mich an den Baum , als ob der mir helfen könnte,
eine Gänsehaut läuft mir über den Körper , da kommt die Hand
schon wieder , der Deckel gebt ganz auf , und ein Gespenst klet¬
tert aus dem Sarg , schaut sich nach allen Seiten um und winkt
mir , als es mich erblickt , von weitem zu. Ich kann mich nicht
bewegen, bin wie angewurzelt , schreie aus Leibeskräften . Da
schlägt das Gespenst den Deckel zu , nimmt den Sarg auf seine
Schulter und kommt langsam auf mich zu!

Ich tue einen Schritt und falle hin : es kommt angelaufen und
hebt mich auf : „Na , Rainerbub "

, sagte es, „was ist denn mit
dir ? Du zitterst ja wie beim jüngsten Gericht ! Hast wohl ge¬
glaubt , ich bin der leibhaftige Satan ! Kennst mich nimmer?
Bin doch der Schreiner Meindl und Hab ' einen Sarg ins Tal
zu bringen für den Moserbauern . Was hat er sich auch seine«
Kropf müssen schneiden lassen, der Depp , der damische ? Gott
Hab ' ihn selig ! Gelt , ein böses Wetter ist das gewesen, und dah
ich nicht nah werd'

, Hab' ich mich gleich in den Sarg '«einge¬
legt , bis dab es vorüber ist !"

„Ja "
, sag ich, „der Meindl List, ich kenn' dich jetzt schon".

Aber gezittert habe ich noch lang ' wie Espenlaub ! - Ra,
wenn das nachher kein Spuk gewesen ist , dann will ich d«
Hauptmann von Köpenick sein, was ?"

Wir muhten uns alle erst etwas von unserem Gruseln erho¬
len , das uns überkrochen hatte , wie so der Wind ums Hm»
heulte zu seiner Geschichte.

Und dann entschied die schönste Frau:
„Der Rainer hat einen Spuk gesehen , das ist wahr . Aber der

Spuk war kein Spuk , das ist auch wahr . Also hat er die Wette
verloren ! Folgt daraus , dah alle beide eine Runde s« zahle«
haben , im Namen des Volkes, Amen !"

„Bravo !" rief die Mautnerin und ging gleich an die Vorbe¬
reitung . Auch die anderen waren mit diesem Schiedsspruch r«-
frieden . Ja . wenn unsere Gerichte . . .

Die beiden Runden fuhren an.
Der Gutsbesitzer stiftete aus freien Stücken später auch en»

zur Erinnerung an das Büschel Haare aus dem Schwanz der
Schwarzbraunen , und so kam es , dah es im Verlaufe dies«
Nacht noch in verschiedenen Köpfen gespukt haben soll.

Ser Pechvogel
Skizze von G . W . Beyer.

Vier Stunden gemeinsame Fahrt bringen die Menschen eiaarx
der näher . So kam Herr Rothpletz Waldbröl und Sulz mit sei¬
nem Gegenüber ins Gespräch und erfuhr , dab er die Ehre hatte,
einen Pressevbotographen kennen zu lernen.

„Schöner Beruf !" meinte Herr Rotbvletz bewundernd . „Im¬
mer so vorne dran stehen können, wenn etwas los ist . Klick!
Historischer Moment , interessantes Schauspiel , immer Neues !"
— „Hat sich was mit schönem Beruf !" brummre Herr Schnap¬
per . „Laufereien und Scherereien"

Das alles ginge noch an . wäre ich nicht ein ausgesprochener
Pechvogel. Bin ich gerade im Begriff , die Hauptperson zu knip¬
sen, bumms . falle ich sicher auf die Nase . Bis ich mich wieder
aufgerappelt habe , ist das hohe Tier fort , dreht mir den Rucke«
zu oder Mt sich nur noch in Perspektion aufnehmen , die sich
für ein Preisrätsel : „Was soll dies oorstellen?" eignen . Ich
habe jetzt schon wieder Angst, dah aus der Aufnahme an der
Einführung des neuen Regierungsvräsideten in Sul », um deret»
willen ich heute unterwegs bin , nichts wird.
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Bor Jahren war ich in Berlin angestellt . Pech, nichts als
Pech. Ich wundere mich , dah mein Chef mich nicht schon nach
^in paar Monaren an die Lust setzte. Dann aber schien sich mein
Schicksal zum Besseren wenden zu wollen . Ein gütiger Schutz¬
engel wachte über mir und legte Fürbitte für mich ein . Er hieb
Ida Brömling und war die Tochter meines Lhefs . Tempera¬
mentvoll. das Gegenteil von mir . Gegensätze ziehen sich bekannt¬
lich an. Ich sah zu ihr wie zu einem höheren Wesen auf und
wagte nicht, ihr meine Neigung »u gestehen. Doch Ida griff
auch hier wieder ein , und eines Tages waren wir so weit , dah
pe beschlob. ich solle den Vater um ihre Hand bitten . Den Rest
würde sie mit dem alten Herrn allein regeln.

Ich muh ehrlich sagen, ich wäre lieber ohne Ohrenschützer mit
au ' den Kancheniunga geklettert als dem alten Brömling zu
sagen : „Bitte , geben Sie mir Ihre Tochter !" Doch was tut die
Liebe nicht alles ! Ich wagte es , Zuerst glaubte ich , der Alte
bekäme einen Schlaganfall . „Schade !" dachte ich , „dah Du kei¬
nen Apparat zur Hand hast, um diese lebensechte Szene festzu-
Lalten!" Dann schien er mich fressen zu wollen : „Sie meine ein¬
zige Tochter heiraten !" — „Nein "

, nahm ich allen Mut zusam¬
men ! „Ihr Fräulein Tochter will mich heiraten "

, und ver¬
schwand schleunigst.

Eine halbe Stunde später lieb er mich wieder rufen. Jdas
feurige Augen winkten mir einen Augenblick aufmunternd zu.
als ich an die Tür zu seinem Arbeitszimmer klopfte. „Sie brau¬
chen nicht gleich fortzulaufen "

, empfing er mich . „Wir können
Loch in aller Ruhe über die Sache sprechen. So ohne weitere»
will ich freilich nicht ja sagen. Erst müssen Sie mir beweisen,
dah Sie ein tüchtiger Kerl sind . Sie wissen , dah unser Außen¬
minister dieser Tage mit seinem tschechoslowakischen und seinem
polnischen Kollegen eine Zusammenkunft haben wird . Ganz ver¬
traulich. und Pressephotographen find im Konferenzzimmer nicht
^ gelassen . Gelingt es Ihnen , dennoch eine Aufnahme zu vrin-
«M , so werde ich mich freuen , Ihnen in Gegenwart meiner Toch¬
ter dafür danken zu können."

Nie ist ein Operationsplan mit mehr Schlauheit und Tücke
jausgearbeitet worden als meiner . Es würde zu weit führen,
stvollte ich Ihnen erzählen , wie ich auf dem Amweg über die
Hübsche Tochter eines Polizeiwachtmeisters und die Schwieger-
Mutter eines Hotelpförtners die Frau eines Zimmerkellners
Überreden konnte, ihren Mann zu bewegen, mich durch eine Por¬
tiere in den gemütlich kleinen Konferenzraum hineinspionieren
»u lassen. Es kostete ein Vermögen . Alles um Ida!

Da stand ich nun und war Zeuge einer historischen Begeben¬
heit. Eigentlich sah die Sache gar nicht danach aus . Drei Her¬
ren ruhten da in ihren Klubsesseln malerisch um den Rauchtisch
gruppiert , ein Bein über das andere geschlagen , tranken gemüt¬
lich ihren Kaffee und schienen sich eher ein paar Witze zu er¬
zählen als hohe Politik zu treiben . Für mich aber war es ein
Augenblick höchster Spannung . Ich muhte mich zusammenreiben,
um die Linse ohne Zittern und unbemerkt durch den schmalen
Epal der Portiere zu schieben . Endlich hatte ich alle drei richtig
im Sucher. Sie unterhielten sich gerade recht angeregt . Klick.
Niemand batte etwas gehört.

Schon wollte ich mich davon schleichen , als der Pole seine
Haltung veränderte . „Donnerwetter !" dachte ich . „So würde er
sich noch viel besser aufnehmen lassen". Noch eine Aufnahme.
Klick. „Was war denn das ?" hörte ich die drei Herren aufhor¬
chen. Ich kümmerte mich nicht um sie . Mochten sich die dort drin¬
nen denken, was sie wollten . Ich hatte zwei Aufnahmen!

In meinem Leben vergesse ich nicht den Augenblick, da ich
vor Herrn Brömling trat : „Zwei Bilder !" — „Tatsächlich?"
wunderte er sich. „Gleich in die Dunkelkammer damit ! Vorsicht,
Vorsicht !" Der Photograph verschwand mit dem kostbare« Schatz.
Dann griff Herr Brömling mit einem Gesicht, das der Bedeu¬
tung des Augenblicks gerecht wurde , nach dem Hörer und bat
Fräulein Ida , meine Ida , zu sich.

Sie kam . Sie sah mein glückliches Gesicht, die freundliche
Miene des Vaters und lächelte. Ich war der glücklichste Mensch.

Endlich kam der Photograph zurück . Mir schien sein Gesicht
ein wenig einfältig . Schweigend überreichte er Herrn Brömling
ein Negativ . Das hielt mein Lhef andachtsvoll gegen das Licht,
und wir sahen — nichts . Mein pochendes Herz sagte mir , dah
etwas Entsetzliches vorgefallen sein muhte . Herr Brömling run¬
zelte wortlos die Stirn . Dann nahm er den zweiten Film vor¬
sichtig zwischen die Finger . Hell und freundlich schimmerte die
Sonne durch das Zelluloid . Entsetzlich ! Sechs Außenminister
waren dort mit Köpfen , Beinen , Armen . Zigarren und Klub¬
sesseln durcheinander geraten!

Ich war schon an der Tür , als Herr Brömling „Rindvieh"
brüllte . Fräulein Jdas „Esel !" hörte ich nur noch schwach. Das
kränkte mich am meisten, daß sie keine Entschuldigung für meine
nur auf die Aufregung und die Angst um ihren Besitz zurück-
führende Nachlässigkeit fand ."

„Sie Aermster !" bedauerte Herr Rothpletz seinen Reisegefähr¬
ten und dachte: Sei froh , dah Du diese Ida nicht bekommen
hast ! Er wollte es vielleicht auch tröstend sagen, doch in diesem
Augenblick kreischten die Bremsen, der Wagen krachte in den
»usen, und Herr Schnapper flog seinem Gegenüber in die
Arme. „Was ist passiert?" rappelte er sich hoch und ritz das
Fenster auf. „Pleuelstangenbruch "

, hörte Herr Rothpletz jeman¬
den schreien. „Ein paar Stunden werden wir festliegen."

Da sank Herr Schnapper auf die Bank zurück : „Was sagte ich
Ihnen ? Ade Regierunsspräsidenteneinführung in Sulz !"

KarlK
Humoreske von Heinrich Bergengrü»

Der Kellner Karl Kümmelmann konnte die schäbige» Reste
i» de» Gläsern der Likörstubengäste nicht sehen . Angetrunken
dursten sie nicht bleiben , dagegen sträubte sich sein Ordnungs¬
sinn. Dieser Ordnungssinn zehrte aber so sehr an seinen Kräften,
dah er an Schwindelanfällen litt , nachts kleine schwarze Teu-
selchen auf seinem Pfühl spazieren gingen , er Widerwillen gegen
jegliche Arbeit empfand , Reißen in seinen Kleidern verspürte
und unerträglicher Durst ihn plagte . Er hatte sich in seinem Be¬
rufe aufgerieben und mutzte sich in den Ruhestand begeben. „Die
Aerzte können mir nicht helfen"

, sagte er, „ ich mutz mich selbst
kurieren !" — Nach einem Rezepte seines Kollegen Mampediktus
trank er da»» auf nüchternen Magen einen Bitteren , wenn der
nicht hals, noch diesen und jenen . Nachmittags war ihm so flau,
Sa verordnete er sich jede Stunde einen Eßlöffel voll .^Lebens-
Elixier" und abends , wenn der Durst zu groß, das Herz so schwer,
tettete er sich von seinem Lager in den Kreis liebwerter Freunde.
— Es war ein Jammer um den armen Kümmelmann . Die Rot
war groß, erspart war nichts . Da wanderte so manches Haus-
Stritt zum Trödler , denn sein getreues Weib allein konnte durch
ihrer Hände Arbeit den Lebensunterhalt und die teuren Kuren

Zuversicht
Der Abendtau löscht die Flämmchen aus,
Die in allen Blumen brannten.
Sie verglimmen still im Dämmerlicht . —
Nun träumt der ganze Garten.
So verlöschen Lichter in jedem Haus
Einmal am Abend.
Doch die sie kannten.
Als hell sie brannten.
Wissen : Sie starben nicht:
Me wollen ruhen und warten . L.

«TTSGGTTETTTBGNTGGSGSSGSSTTSSSSGSSSSKZF»
ihres Gatten nicht erschwingen, darüber erkranke die Dulderin
und starb . —

Karl Kümmelmann raufte sich die Haare vor Verzweiflung
und ersäufte seinen Kummer Was sollte aus ihm nun werden?
Das Letzte war vertan , die Leiche mutzte bekleidet und beerdigt
werden und niemand wollte borgen!

Gebeugt erschien der Witwer bei seinem Pfarrer . „O helfen
Sie mir , liebster , bester Herr Pastor !" — „Gewiß, mein lieber
Kümmelmann , gern will ich Ihnen helfen"

, erwiderte Pastor
Kutherz, „den Sarg bezahle ich und für dr» Beerdigung lassen
Sie mich sorgen !" — „Ach "

, sagte Klimm«? rann , „das ist es ja
nicht allein . . ich habe nichts , um meine Frau anständig in
den Sarg zu legen . Sie wißen , die Not war groß ; da sind auch
ihre Kleider draufgegangen . Ich bitte um ein Kleid .

" — „Nun.
wir wollen mal sehen "

, tröstete der Pastor . „Marie , hast Du
nicht etwas für Frau Kümmelmann ?" wandte er sich an die
Frau Pastor . — „Ich habe"

, sagte sie , „ein altes schwarzes Sei¬
denkleid, das zwar verschlissen , im Sarge aber noch gut aus-
sehen wird . Damit können Sie Ihr gutes Weib zur letzten
Ruhe betten !" — Mit Dankestränen eilte Kümmelmann hinweg.

Die Beerdigung war vollzogen, der Pastor hatte gut gesprochen,
und Kümmelmann war untröstlich.

Darüber waren etwa zwei Wochen vergangen , als Karl
Kümmelmann sich wiederum beim Pfarrer melden ließ . „Nun,
mein lieber Kümmelmann , was führt Sie her ?" — „Ach , Herr
Pastor , ich habe Ihnen und Frau Pastor so viel zu danken,
aber " — und aus seinen verschwollenen Zecheraugen rollten
belle Tränen — „ ich muh etwas beichten . . . ich bin ein schlech¬
ter , verworfener Mensch .

" — „Sprechen Sie nur , erleichtern Sie
Ihr Herz, es wird so bös nicht kein !" „O ja , Herr Pastor , was
ich getan ist niederträchtig . . . Das Seidenkleid hat meine Frau
gar nicht gekriegt - ich habe es verkauft und das Geld aus Kum¬
mer vertrunken ! Nun hatte sie doch nichts anzuziehen , und da
habe ich . , du großer Gott , verzeihe mir meine Sünde ! . . . ihr
meinen alten Kellnerfrack, den niemand kaufen wollte , an¬
gezogen . . . mit den Schwalbenschwänzen nach vorne , weil er,
richtig angezogen, vorne nicht gelangt hätte . Das läßt mich
jetzt bei Tag und Nacht nicht in Ruhe , und immer mutz ich daran
denken, wie es am jüngsten Gericht sein wird , wenn alle Auf¬
erweckten sich in Engelsgewändern einfinden werden , und meine
Minna sich im Frack ganz allein an den Wänden herumdrücken
muh, weil sie hinten nichts anbat !" — „Ja , mein lieber Kümmel¬
mann , da kann ich Ihnen nun nicht helfen , das hätten Sie ge¬
wiß nicht tun dürfen "

, sprach der Pastor ; „aber wenn Sie auf¬
richtig bereuen , wird Ihrer Minna auch ein Engelskleid ver¬
liehen werden .

"

Au§ meinem Lebe«
von Ramsay Macdonald, dem Premierminister

Großbritanniens
Ich Lin in Losfiemouth geboren , einem kleinen Dorfe im Nor8-

osten Schottlands , das nur etwa zweitausend Einwohner zählt.
Es war ein Fischerdorf auf der einen und ein Ackerbau treiben¬
des Dorf auf der anderen Seite . Meine Kindheit verlebte ich zu
jener Zeit , als der Hatz des Schotten gegen die Gutsherren
wuchs. Ich kann mich noch gut der kleinen Wirtschaften und
Anwesen erinnern , die von den großen Gütern verschlungen
wurden , und der Söhne der Kleinbauern , die von den Väter«
auf die Universität Aberdeen geschickt wurden und als brauch¬
bare Menschen in die Welt hinauszogen , ebenso der reichen
Gutsherren , die damals vor dem Konkursgericht standen.

Meine Schultage waren die üblichen. Ich wanderte durch
die schönen Wälder meiner Heimat und schwänzte die Schule, um
an dem herrlichen Meeresgestade zu lustwandeln . Schon in frühe¬
ster Jugend zeigte ich großes Interesse für Politik . In meiner
engeren schottischen Heimat herrschten radikale Tendenzen vor.
Rach Beendigung meiner Schulzeit wirkte ich zunächst auf
Aeckern und Kornfeldern . Die Arbeit des Landmannes lernte
ich schätzen und lieben , und ich spürte niemals ihre Härte . Dem
Rat meines früheren Lehrers folgend , wurde ich Lehramts-
Aspirant ; danach kam ich als Privatsekretär nach Bristol . Auf
diese Weise wollte ich mich über Wasser halten , während ich mich
gleichzeitig auf eines der wissenschaftlichen Spezialstudien einer
jener Unversitäten vorbereitete , die mir offenstanden . Der Ver¬
such in Bristol glückte jedoch nicht, und so kam ich nach London.
Ich wurde Bürogehilfe bei einem Anwalt , dessen Bekanntschaft
ich in Verbindung mit einer Jugendzeitschrift gemacht hatte.
Er pflegte Abhandlungen über Politik und andere Themen
zu schreiben.

Tagsüber war ich auf der Stellenjagd , denn als ich nach Lon¬
don kam , hatte ich nicht einmal das traditionelle Halbkronen¬
stück in der Tasche . Die erste Stellung , die ich mir erkämpfte,
war die eines Adressenschreibers bei einem Radfahrerverein mit
einem Wochenlohn von zehn Schilling . Ich habe kennen gelernt,
was es heißt , mit nichts in der Tasche durch London zu wau-
dern , mit drückender Schuldenlast und ohne Arbeit ! Später
wurde ich Vüroschrsiber in einem Warenhause mit 15 Schilling
in der Woche . Ich lebte sparsam , verbrachte die Feiertage in
Schottland , unterstützte meine Mutter und entrichtete außer¬
dem meine Beiträge an das London College in Virkbeck und « r
das Institut in Highbury.

Wie war es mir möglich , das alles zuwege zu bringen ? Zu¬
nächst einmal pflegte ich mir mein bescheidenes Tagesgericht in
den Armenvierteln um King 's Croß selbst einzukaufen , und nur
mein Hauptnahrungsmittel , Hafergrütze , erhielt ich gewöhnlich
von Hause, und stets bezahlte ich es. Natürlich erlaubten mein«
Mittel mir nicht, Tee oder Kaffee zu trinken , ich fand jedoch
warmes Wasser genau so bekömmlich . Meine Hauptmahlzeit be¬
stand gewöhnlich aus einem Beefsteakpudding.

Rach einiger Zeit wurde ich der Rechnungsabteilung übe»-
wiesen und erhielt ein Pfund wöchentlich. Später ließ mich ein

Freund , der mit den unentgeltlichen Besuch seines Laborato¬
riums gestattet hatte , chemische Arbeiten verrichten . So konnte
ich die Rechnungsabteilung aufgeben , was indessen mein Ver¬
derben werden sollte, denn ich verrichtete meine Arbeit zuhause
— morgens , nachmittags und nachts . Niemals verließ ich mein
Zimmer , mit dem Ergebnis , daß ich eines Tages vollkommen
zusammenbrach. Sobald ich genesen war , mußte ich mich —
mittellos — nach neuer Arbeit Umsehen . Ich entschloß mich
schließlich , mich der Politik und dem Journalismus zu widmen.
Ich arbeitete bei Herrn Thomas Lough vier Jahre als Privat¬
sekretär , bis ich in der Lage war , mir ein Einkommen als
Journalist zu verschaffen, und ich verließ ihn , als meine politische
Tätigkeit im Unterhause begann . Später pflegte ich zahlreiche
sozialistische Abhandlungen zu schreiben. Ich war kurz nach mei¬
ner Ankunft in London Mitglied der Sozialistischen Partei ge¬
worden . Außerdem hatte ich mich zehn oder zwölf Jahre lang
den Fabian -Sozialisten angeschlossen ; bei diesen begegnete ich
häufig Bernard Shaw , dessen ich mich zunächst als „einer rot¬
haarigen Person " erinnerte , die niemand kannte.

Ich wurde Mitglied der Independent Labour Party drei Jahre
nach ihrer Gründung und bin es seitdem stets gewesen. Der
Zweck, den wir später verfolgten , richtete sich auf die Vereini¬
gung mit der Trade -llnion -Vewegung . Das Ergebnis unserer
Verhandlungen war 1900 die Gründung der Labour Repräsen¬
tation Committee . Sie wurde mit der Führung betraut , «ud
sie hat die heutige Labour Party groß gemacht.

Eine andere Arbeit , der ich mein Interesse zuwandte , war
die Gründung von Klubs unter der werktätigen Bevölkerung.
Mir stand auch eine gute Bibliothek für Jugendliteratur zur
Verfügung , die ich den Kindern lieh , und ich pflegte ihnen „Ge¬
schichten von guten Büchern" zu erzählen mit dem Zweck, sie
zur Lektüre anzuregen . Die „Womens Industrial Counicl"
gehörte ebenfalls in den Bereich meiner Tätigkeit . Sie wurde
von Fräulein Hicks und Fräulein Clementia Black gegründet,
die Mitglieder der neuen sozialistischen Gemeinschaft waren.
Alle Waren , für die bei der Produktion Hungerlöhne bezahlt
wurden , sollten boykottiert werden . Und Fräulein Black war
es , die in diesem Zusammenhang den „Jndustrierat der Frauen"
gründete . Aber nicht dort , wie man irrtümlich angenommen hat.
war es, wo ich zuerst der Frau begegnete, die später meine Le¬
benskameradin werden sollte. Dies geschah vielmehr während
meiner Parlaments -Kandidatur in Southampton . Aber weder
1896 noch 1909, sondern erst bei der nächsten Wahl konnte meine
Kandidatur siegen.

Gedanken über die Liebe
Bon Otto Riedrich

Linen Menschen lieben , heißt, nicht nur seine Freuden auf
sich nehmen, sondern auch seine Leiden , heißt , seine Leidenschaften
mit ihm tragen ; denn das Mittragen des Leidens , der Leiden¬
schaften , bedeutet , dem Menschen helfen , daß er von ihrer Macht
befreit werde und sich von ihnen erlöse.

Wer Leidenschaften und Fehler an sich erkennt und mit ihue«
kämpft, der wird sie auch an anderen sehen können, ohne in sei¬
nem Gefühle zu ihm beeinträchtigt zu werden.

*

Liebe ist nicht nur Licht , sie muß auch ihre Schatten habe»,
daß sie umso mehr leuchte . Am Schatten erst ist die Schönheit
des Lichts zu erkennen. Was für ein wundersames Leuchten liegt
über der Flur , wenn ein Gewitter aufsteigt . Jeder einzeln«
Gegenstand hebt sich bezeichnend ab.

*
So auch sollen wir , wenn ein Mensch vom Dunkel umlagert

wird , nicht das Dunkel sehen , sondern von ihm aus sein Licht»
seine Schönheit , seine Größe. Im Kampfe mit den düsteren
Gewalten werden sie noch mehr leuchten und die Blüten aus
dunklem Laube hervorblicken.

Nur dort ist wahre Liebe, wo eins dem andern sich frei und
ohne Scheu hingibt . Wo ein verstecktes , geheimes Winkelchen
bleibt , da nister sich ein Gespenst ein, das einen vernichtenden
Atem aussendet und die schönsten Blüten der Seele tötet wie
ein Nachtfrost im Mai tötet die Blüten i« den Gärten.

Bmrtes Allerlei
Havasdamvfer „Bancouver " in seiner Patenstadt

Dem neuen Schnellfracht- und Passagierdampfer „Vancouver"
der Hamburg-Amerika-Linie , der kürzlich seine Jungfernrebe
nach der Westküste Nordamerikas antrat , wurde in seiner Pateü-
stadt ein sehr herzlicher Empfang bereitet . Bei der Ankunft des
Schiffes begab sich Bürgermeister Malkin mit verschiedenen
Stadtverordneten an Bord und überreichte dem Kapitän eine
für das Schiff bestimmte silbern« Plakette , die in kunstvoüer
Ausführung das Siegel der Stadt Vancouver darstellt.

Mit der Hapag nach den Vereinigten Staate«
Mit dem Hapasdampfer „Deutschland"

, der am 26 . Juli seine
nächste Reise nach Neuyork antritt , begibt sich u . a . der frühere
Reichsminister und Präsident des Reichsgerichtes Dr . Walter
Simon » mit Gattin nach den Vereinigten Staaten . Ferner be¬
ginnen mit der Ausfahrt des D . „Deutschland" zwei von der
Hamburg -Amerika-Linie veranstaltete Studienreisen nach Nord¬
amerika nämlich die bereits zum dritten Mal veranstaltete
Studienreise deutscher Akademiker sowie eine Aerzte-Studien-
reise. An der Akademiker-Reise nehmen Verwaltungsbeamte,
Richter usw . aus allen Gegenden Deutschlands teil , an der
Aerztefahrt besonders viele Mediziner aus Oesterreich und der
Tschechoslowakei . Beide Veranstaltungen umfassen den Besuch
der wichtigsten Kultur - und Wirtschaftszent -ren im Osten der
Union.

Schiebung beim Weltrekord im Zigarreurauchen
Unnötig zu sagen, dah diese wichtige Welthöchstleistung in den

Bereinigten Staaten ausgelragen wurde . Peter Mongert hielt
sie bis heute . Ihm war es gelungen , innerhalb 24 Stunden nicht
weniger als 112 Zigarren zu verpaffen . Jetzt hat sich bedauer¬
licherweise herausgestellt , dah dem tüchtigen Raucher die Ehre,
sich Weltmeister im Zigarrenrauchen nennen zu dürfen , gar niM
zukommt. Peter hat ein bißchen geschoben , indem er eigens prä¬
parierte Glimmstengel rauchte, die besonders schnell verbrann¬
te«, so dah er ohne besondere Mühe seine Wettbewerber wett
hinter sich lassen konnte. Der Titel ist ihm daher in aller Form
wieder entzogen worden ; in Neuyork hat sich aber bereits ettr
Ausschuh gebildet , der ein neues Wettrauchen um den Weltre¬
kord veranstalten will . — Also : Raucher an di« Front!

Verantwortlicher Schriftleiter : Erwin Vollmer.
Druck und Verlag der W . Rieker ' schen Buchdruckerei, AltenKejß,
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Empfehle
Is. Spezial Nullmrhl

Weizenauszugsmehl „Neckargold " in5u . lO Pfd ..
VSckch ., Brotmehl . Futtermehl. Kleie. Leiumehl,Mais - und Maismehl . Soyaschrot, Grdnußmehl,
Weizen und Gerste . Plata-Haber, Torfmelaffe,
MalzLeime, Fischmehl , Kälbermehl, Speise- und
Viehsalz , Darrmalz für Brenner . Futterkalk

Künstliche Düngemittel.

Server bringe mein
k» empfehlende Erinnerung.

rhrrierle, Alteustei,
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Hü/e der

bieten die weltbekannten Heilmittel Pfarrer
Hemnannsl Seine „ Gicht - und Rheuma-Tabletten " ( Bestell- Nr. 33, PackungMk . 4.—)
bringen die Harnsäure, den Haupturheber )der Gicht « und Rheumabeschwerden zum
Abgang . Außerdem arbeiten sie neueu
Harnsäure-Ansammlungen durch Hebung des
Stoffwechsels entgegen. — Pfarrer Heu¬manns „ Gicht - und Rheumafluid" (Bestell-Nr . 34, Packung Mk. 3.50 ) ist äußerlich an¬
zuwenden und Hilst, rheumatischeSchmeißen
zu lindern.

s

bei

krkslrung
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^ ItvvStSltzs — ladsber krit-- klÄZ
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Pfarrer Heumanns „ Thymomalt - Paftfllen"
(Bestell-Nr. SS , Packung MI . 2 .S0). Be¬
hindern die weitere Zerstörungsarbeit derBakterien, die die Erreger von Hals- und
Mandelentzündungen , Katarrhen , Huste«usw. sind . Auch als Bvrbeugungsmtttel
gegen Ansteckung sind sie vorzüglich geeignet.— Unterstützt wird ihre Wirkung durchPfarrer Heumanns „ Brust- und Lungentee"
(Bestell-Nr . 20, Preis Mk. v.SS ). — Gegen
Schnupfen Hilst Pfarrer Heumanns „ Schnup-
senpulver" (Bestell- Nr. 62, PackungMk. 0.7»).

bei

Vlsrvsnlsi «> « n
Pfarrer Heumanns „ Nervenpillen" ( Bestell-Nr. 47 , Packung Mk. 4 .—) . Beruhigen dieNerven und enthalten wichtige Rervennähr-
stofse als Ersatz für das verbrauchte so¬
genannte Lecithin. Durch Hebung des All-
gemeinbefindens macht sich erfahrungsgemäß
sehr bald eine Besserung bemerkbar. -
Gegen allzu hartnäckige Kopfschmerzenhel¬
fen Pfarrer Heumanns „ Brasan -Tabletten"
(Bestell-Nr. 18, Packung Mk. 3.—) und wen«der erquickende Schlas fehlt : Pfarrer Heu¬manns „ Tabletten gegen Schlaflosigkeit"
(Bestell-Nr. 14 , Packung Mk. 3 .20).

bei

Vorslopkuns
Pfarrer Heumamis „Balsamische Pillen"
(Mild : Bestell- Nr. 12, Packung Mk . 3.—;
yürter : Bestell-Nr. IS , Packung Mk. 3.50).
Löse« und beseitige « « «gesammelte Ber-
dmmngsrückftände und befreien ine Haut
vo« Unreinigkeiten, Picken, Mitessern ufw.— Spezial-Abführmittel : Pfarrer Heumanns
„Abführmittel für Wöchnerinnen" ( Bestell- ?

La Nr. S, PackungMk . 2 .50 ), Pfarrer Heumanns)
«Abführmittel für Kinder" (bei Bestellung

^ Alter angeben ! Packung Mk . 0 .90 bis 1 .20 ).
» 0 « » Verlangen Sie das Pfarrer -Heumann-
H-x, . B»ch kostenlos von L. Heumann L Co.,
^ Nürnberg. Es gibt wertvolle Auffchlüsseüber das Verhalten bei vielen Krankheiten"E«i . und enthält alles Wissenswerteüber sämtliche

Heilmittel von

pfakEWumMr,

leitungen
^

agsLreitungen

^ clarn Lahn
^ nna Lahn
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geben Ihee Oevrnählung bekannt.

tzvörnbaeh Pfairgirakenivelter
26 . 1YZ0.
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:

Nach . . . . dorf.
Zu deinem Hochxeiks- und Ehrenlag.

Mit dem Myrtenkranz und Schleier,Trittst Du nun zum Traualtar.Deinem Gatten Treu' zu schwören,Ihn recht lieben, treu uno wahr.
Manchen Schmerz hast Du erfahren.Manche Träne still geweint.
Hatz und Neid der bösen MenschenBrachten Dir oft Herzeleid.
Doch du hast Dich durchgerungen,Bon den Fesseln frei gemachtAnd in treuer PflichterfüllungDeine Arbeit stets vollbracht.
„Tue recht und scheue niemand" ,Ist Dein Wahlspruch allezeit.Hilfe leisten, Opfer bringen,Dazu warst Du stets bereit.
Lieb' und Freud ' sei Dir beschieden,Nun in Deinem Ehestand.
Mutterglück mög' Dir erblühen.Bindet fest der Liebe Band.
And vom hohen Himmelsdome,Heut die liebe Mutter schautAuf ihr Kind im Festgewande,Auf ihr liebes Kind als Braut.
Mit dem Myrtenkranz und Schleier,Stehst Du nun als Sieger da.
Werde glücklich! Gottes Segen!Deine Freundin „Maria ".

Stuttgart - Degerloch, Juli 1930.

sind stets neu auf Lager in der
^ eitsclii ' iften
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das Liter zu .80

bei Bezug in Fäßchen von 20 Liter an
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