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Sonntagsgedanken
Tempo!

. Das ist der Lebensrhythmus unserer Zeit . Ueberall ein Hasten
und Jagen , Rennen und Eilen . Das lärmende laute Geschäfts-
und Verkehrsleben der Grobstädte scheint weithin seine Wellen
auch auf das flache Land zu werfen . In dieser Form kommt die
»rohe wirtschaftliche Notlage unseres Volkes zum Vorschein. Sie
kann nicht ohne Einwirkung auf das innere , stark empfindende
seelische Leben des Menschen bleiben . Der sich an materielle
Dinge verlierende Lebensrhythmus verführt zur Oberflächlich¬
keit, Gleichgültigkeit und Haltlosigkeit . Ja , der weithin sichtbare
innere Zwiespalt der Seele , die nach Kraft und Frieden sich
sehnt und doch zermürbt und zerrieben wird in dem nie aus¬
setzenden Getriebe des Alltags , ergibt entweder dunkle Resigna¬
tion oder Verzweiflung.

Wenn vor ISO Jahren der Franzose Rousseau seiner entarte¬
ten Zeit zurief : Zurück , zurück zur Natur ! , so würde sein Ruf
beute deiben : Zurück zur Stille ! Aber nicht zur Friedhofsstille,
sondern zur schöpferischen Stille der Zwiesprache zwischen Schö¬
pfer und Geschöpf.

In ihr liegen die verborgenen Kraftquellen . Sie läßt die
Seele aufatmen und leben . Sie macht das Leben lebenswert,
weil in solchen stillen Stunden der Mensch eigentlich im wahr¬
sten Sinne des Wortes lebt . Zurück zur Stille ! Das ist eine For¬
derung , an welcher der Mensch nicht vorübergehen kann und
darf . Wenn seine Sehnsucht auf Kraft und Stärke gerichtet ist,
so soll er es sich sagen lassen , daß Oswald Svengier aus dem
ehernen Angesicht der Weltgeschichte die Tatsache abgelesen hat,
dab ein Volk dem Untergange geweiht ist , wenn es sich aus¬
schließlich auf Körperkultur und Sport wirft , und nur dann ei¬
nen Aufstieg zu verzeichnen hat , wenn neben diese Dinge die
seelische, sittliche Ertüchtigung tritt . Diese wird aber nicht in
erster Linie auf Sportplätzen , sondern auf dem Kampfplatz der
stillen Zwiesprache zwischen Gott und Mensch gefunden . Sch.

Ruhe in Gott
Du , Gott , hast uns zu dir geschaffen , und unser Herz ist un¬

ruhig , bis dab es Rübe findet in dir . Augustin.
Unsere vielgehetzten unrubvollen Menschen der Gegenwart wis¬

sen gar nicht mehr , was ruhen heitzt , wahrhaft ruhen in Gott,
und dab dies das Wohltuendste und Herzerquickendste ist, was
unserer Seele geschehen kann. Ehr . Geyer.

O du , vor dem die Stürme schweigen,
vor dem das Meer versinkt in Ruh,
die » wilde Herz nimm bin zu eigen
und führ es deinem Frieden zu.

G e > b c l.

Die Perlen -es Gottes Schlwa
R »ma« , »» Sr » » ,i » k « s » ch » . 8i, » a»

Copyright by Ereiner L To, Berlin kiliV 6
( 15 . Fortsetzung .)

Berta nickte. „Ja , Herzkind , dein Vater hat recht,die alte Berta weiß mehr . Ich habe nämlich die Frauim Verdacht, dat sie dat Feuer gelegt hat, um dadurchdeinen Vater zu zwingen, sie zu heiraten . Und dann
habe ich et ihr in dat Gesicht gesagt, dat sie deine Mutter
umgebracht hat.

Sie sprang zwar auf mich zu wie 'ne Furie und for-derte Beweise , aber ich habe sie bloß immer angesehen,und da schlich sie fort.
An dem Tage nämlich, Lillichen, als dein Vater

verreiste , schickte sie mich nach Köln . Ich kam aber früherwieder , wie sie wohl annahm , und da fand ich dat ganze
Haus verschlossen . Niemand war da . Ich klopfte be>
deiner Mutter an . Alles blieb still. Ich rüttelte an der
Tür , nichts regte sich. Eine sonderbare Unruhe hatte mich
ersaßt, ich meinte, ich müßte deiner Mutter nahe sein.Sie war nicht in ihrem Zimmer so viel ich durch einen
Spalt in der Tür sehen konnte . Nach dem Garten zuwar alles verriegelt.

Ich ging wieder fort , aber als ich dann später wieder¬
kam, waren alle Türen weit auf und die Frau jammerte,
deine Mutter sei fort . - Ich fand sie im Garten —
im Schnee liegen. Als ich sie suchte, sah ich im Garten
im Schnee eine Stelle ganz zertreten , als wenn zwei
Menschen miteinander gerungen hätten , und ich konnte
die Fußspuren verfolgen bis zur Laube, wo deine armeMutter lag . Und diese Fußspuren wiesen einen großenFuß auf, während deine Mutter einen kleinen, zierlichenFuß hatte.

Du denkst nun , Kind, warum ich nichts gesagt habe.
Aber das hätte nichts genutzt, deine Mutter konnte ich
dadurch nit mehr zum Leben zurückrufen. Und deinem
Vater durfte ich auch nichts sagen, da all ihr Geld im
Geschäft steckte und sie obendrein seinen Namen trug.

Aber einen Schwur habe ich getan , dich zu behüten
vor diesem Weibe . Wat hat sie nit alles angestellt, um
dich unter die Füße zu kriegen. Keine höhere Schule
solltest du besuchen , keine Musik solltest zu studieren,
nichts, aber auch nichts sollte für dich getan werden.
Aber darin war dein Vater hart , da half ihr kein Toben
und Schelten . Lernen solltest du , so viel du mochtest und
konntest ."

Wie betäubt saß die junge Frau da. Aber nur eins
erhellte ihre Seele , sie war nicht mehr allein, es lebte
jemand, der war Blut von ihrem Blute.

Ihre Mutter war also eine indische Prinzessin, und
sie befand sich, ohne es zu wissen, in der Heimat ihrer
armen verstorbenen Mutter.

Ob ihr Großvater noch am Leben war ? Und wie
ihn finden ? . . .

Sie klatschte in die Hände, und als eine Dienerin
erschien , trug sie ihr aus, dem Maharadscha zu melden,
daß sie ihn zu sprechen wünschte.

Einige Augenblicke später trat sie in das Gemach des
Fürsten.

Ein seliger Glanz lag aus ihrem Antlitz. Sie streckte
dem Fürsten die Hand entgegen und sagte:

„Hoheit, wie soll ich Ihnen danken."
Der Maharadscha wehrte lächelnd ab. „Ich verdiene

den Dank nicht, da müssen Sie sich schon an Abu Mogulwenden. Er brachte Ihre alte Vertraute hierher ."
Lillt reichte dem Fürsten den Brief ihres Vaters

und bat:
„Darf ich Ihnen den Inhalt dieses Briefes berichten,

Hoheit, und wollen Sie mir dann helfen?"
„Gerne, wenn es in meiner Macht steht ."
„In diesem Briefe steht, " fuhr Lilli fort , „daß meine

Mutter eine indische Prinzessin war und die Tochter des
Maharadscha von Rampur .

"
Der Fürst sprang auf. Mit überströmender Freude

sprang er auf Lilli zu und schloß tie lange in seineArme . Dann sagte er langsam:
„Also endlich findet sich die Spur der Verlorenen.

Ich kann Ihnen sofort die nötige Aufklärung geben.Mein Pater sollte einst der Gatte Ihrer Mutter werden,
doch war sie eines Tages verschwunden. Ihr Großvater
hat sehr darum getrauert . . . Darf ich ihm den Brief
zeigen und ihm sagen , daß das Kind seiner Tochterin seiner Nähe ist ? ! Er wohnt eine halbe Tagesreisevon hier entfernt — —"

Eine Weile noch sprachen beide über die überraschende
Wendung , die die Dinge genommen hatten . Da machte
sich bereits ein neues Ereignis geltend.

Abu Mogul trat ein und überbrachte dem Fürsteneine Nachricht. Als der Fürst sie hörte, verzerrte sich
sein Gesicht in innerer Qual.

Nach einigen Augenblicken wandte er sich Lilli zu:
„Frau Dittmar , die Nachricht , die ich eben erhielt,

gilt Ihnen . Der Konsul in Kalkutta teilt mir mit , daß
Ihr Gatte sich ein Leid angetan hat . Er liegt im Kranken¬
hause. Noch lebt er und verlangt nach Ihnen ."

Lilli wurde totenblaß und taumelte . Schnell sprangder Fürst zu und fing sie auf . Eines Atemzuges Länge
lag sie mit geschlossenen Augen an seinem Herzen, dann
richtete sie sich erschrocken auf und bat:

„Wollen Sie Sorge tragen , daß ich sofort reisenkann, Hoheit ?"
Nach kurzer Zeit bereits stieg Lilli in Begleitung der

alten Berta in das harrende Auto . Fürst Amiran standneben dem Wagen.
„Lilli !" kam es wie ein Hauch über seine Lippen.Aber die junge Gattin sah nur für eine Sekunde auf.

Gesenkten Blickes neigte sie dann grüßend das Haupt.Kaum hatte der Wagen den Wald erreicht, als ihm in
gestrecktem Galopp ein Reiter folgte. Es war Abu MogulEr parierte sein Pferd und überreichte Lilli einen

„Der Sahib Sultamet läßt dir bestellen , Herrin , dhabest dies vergessen ."
Dann wandte er sein Pferd und verschwand zwischcden Baumen . Fahle Blässe hatte die Wangen der jungeFrau überzogen, als sie ihre eigene Schrift erblickte Ewar der Brief an ihren Schwiegervater , den sie AbMogul anvertrant hatte , ihn zu befördern.Warum hatte er ihn nicht abgesandt ? Wie durfte evergleichen tun ? '

,^LiUi, wat is dir ?" fragte Berta besorgt.
Diese erzählte ihr den Sachverhalt und die Alte meinte:
„Dä lange Möge! hat et doch sicher nit aus sich selbst

getan, sein Herr hat et wohl bestimmt. Vielleicht is et
aber ganz gut so , denn sieh mal , dein Mann hat ver¬
sucht , sich dat Leben zu nehmen. Warum , wissen wir noch)
nit. . . Wär ' dä Brief nu an die richtige Adresse ge¬kommen , hätt ' dä Schwiegervater womöglich gesagt, du
wärst die Schuld . . . So denkt er jetzt gar nit an so
wat. . . Und sollt' dein Mann nun nit leben können,
würdest du mit ganz andern Augen angesehen, wenn du
zurück in die Heimat kämst . Müßt ' aber dä alte Herr , dat
su dich scheiden lassen wolltest, kriegtest du dat immer
aufs Brot gestrichen , denn et is immer sein Sohn. .

Gequält blickte Lilli die treue Alte an.
„Ach , Berta , wie grausam ist doch das Leben.

"
„Nur nit unterkriegen lassen, " tröstete Berta , „ich

bleib bei dir und helf dir , wat auch kommen mag .
"

Der Wagen hielt vor dem Krankenhause in Kalkutta.
Lilli betrat das Haus , gefolgt von Berta.

Sie ließ sich der Oberin melden. Teilnehmend streckte
diese ihr die Hände entgegen und sagte mit bewegter
Stimme:

„Meine arme Frau Dittmar , nun sehen Sie Ihren
Gatten auf dem Schmerzenslager wieder.

"
,Lebt er . . . ?" fragte Lilli bebend.
,Ha . . . Die Operation ist gut verlaufen , die Kugel

steckte im Rücken und konnte entfernt werden."
„Darf ich meinen Mann sehen ?"
,Menn Sie sich still verhalten , will ich Sie einen

Augenblick zu ihm führen . Aber nichts sprechen," mahnte
sie - -

Lilli folgte der Oberin und sah Knut vor sich liegen,
totenähnlich , mit geschlossenen Augen.

Leise zogen sich die Frauen zurück . . .
„Wie kam das Unglück ?" wollte Lilli Einzelheiten

wissen.
,Hch weiß es nicht . Ihr Gatte hat wohl eine Schuß¬

waffe probiert , vermute ich, und das Geschoß löste sich.Der Chef Herrn Dittmars telephonierte an . . . er hat ihn
gefunden.

"
„Ich möchte bei meinem Manne die Pflege über¬

nehmen," forderte Lilli.
„Nein , Frau Dittmar , das ist ausgeschlossen . Sie sind

zu zart dafür und selbst der Ruhe bedürftig . Der Kranke
ist hier in guten Händen. Sobald er nach Ihnen verlangt,
lasse ich Sie rufen .

"
,Lch bitte darum , Schwester Oberin .

"
Lilli verabschiedete sich und begab sich nach ihrer

Wohnung , wo Berta gleich das Regiment in die Hand
nahm . —

Am nächsten Morgen hatte Lilli bei ihrer Anfrage
im Krankenhause denselben Bescheid , wie am Tage vorhä.
Es blieb ihr nun Zeit genug, den Chef ihres Mannes auf-
tzusuchen.

Aber ehe sie ihren Entschluß ausgeführt hatte , ließ
sich dieser bei ihr melden.

„Herr Sürter, " begann Lilli , nachdem der Chef ihres
Mannes Platz genommen hatte , „die Oberin sprach mir
davon, Sie hätten meinen Mann gesunden?"

„Ja , Frau Dittmar , das entspricht der Wahrheit . Ich
hatte mit ihrem Gatten eine Unterredung , die etwas
stürmisch verlief."

„Dürfte ich deren Inhalt wissen ?" fragte Lilli zaghaft.
Der alte Herr senkte den Blick. Er legte die Hände in¬

einander und sah nachdenklich darauf nieder.
Endlich meinte er:
„Sie würden die geschäftliche Angelegenheit doch nicht

verstehen, also sprechen wir nicht davon . . . Aber ein
Verbleiben Ihres Gatten in meinem Hause war unmög¬
lich nach diesem Auftritt . Kaum verließ ich ihn nun , als
ich einen Schuß fallen hörte . Ich eilte zurück und fand ihn
an der Erde liegen . . ." . .Der alte Herr faßte Lillis Hand. „Nicht an mir liegt
die Schuld , Frau Dittmar, " sagte er eindringlich, „ich
weiß nicht, was ihn trieb zu diesem Schritt . . . Er sprach
mir noch davon , er wolle sich selbständig machen . Deshalb
ist es mir unverständlich . . ." ^

..Mein Mann . - - ?" iraate Lilli voller Staunen . . .Mit
weichen Mitteln oenn -' . . ." ^Da fiel ihr noch zur rechten Zeit em, sie war l° mckft
zugegen gewesen und konnte nicht wis,en , was , ich wahrend
ihrer Abwesenheit ereignet hatte . ^

Deshalb sagte sie gleich wieder : „Mein Mann wird
ja mit mir darüber sprechen , sobald sein Zustand es
«ekattet ."
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Nach Tagen endlich war Knut bei voller Besinnung
und verlangte nach seiner Frau.

Ms Lilli in das Krankenzimmer trat , streckte sr ihr
die abgezehrte Hand entgegen und bat:

,Mlli vergib . .
Ruhig sagte sie , da die . Schwester ihr eingeschärst

hatte, jede Aufregung zu vermeiden:
„Ich habe dir nichts zu verzeihen ."
Unruhig warf sich der Patient hin und her , Lilli

beugte sich über ihn.
„Was ist dir ? Was quält dich ?" fragte sie sorgend.
„Du hast ja nichts zum Leben . . . Der Chef hat mich

rvegen einer unterlassenen Eintragung fristlos entlassen,
dabei war das Geld doch da ."

„Sorge dich nicht darum , Knut, wir brauchen niemand."

„Ja , aber woher das Geld nehmen ? . . fing Knut
wieder an.

„Beruhige dich , ich habe genug .
"

„Hat der Fürst dir eine Summe geschenkt ? . . ."
Lilli verlor alle Farbe . - So niedrig dachte er

selbst in seinem jetzigen Zustand ? Eine heftige Entgegnung
schwebte ihr auf der Zunge, aber sie unterdrückte sie und
sagte lächelnd:

„Die alte Berta ist gekommen . — Sie brachte mir
Nachricht von Hause und eine größere Summe . Außerdem
hast du recht , es hilft mir ein Maharadscha, aber nicht
Fürst Amiran , sondern der Maharadscha von Rampur , er
ist, wie sich jetzt herausgestellt hat, der Vater meiner
Mutter .

"
Die Augen Knuts wurden groß.
„Was sagst du ?" stammelte er. „Wer Hilst uns ? . . ."
„Der Vater meiner Mutter .

"
„ . . . Und das ist ein indischer Herrscher ?"
„Ja . . ."
Beschämt ließ Knut die Lider sinken . Ein Mrstenkind

war sein Weib und er hatte sogar die Hand gegen sie er¬
hoben.

Die Tage vergingen, aber keine Nachricht kam von
Kennapur.

Lilli hatte ihrem Mann nicht die ganze Wahrheit ge¬
sagt, um jede Aufregung zu verhindern . Ganz fest war es
keinesfalls, daß sie den alten Herrn als Verwandten an¬
erkennen durfte , wenn es auch den Tatsachen entsprach.
Aber würde der Herrscher von Rampur die Schmach ver¬
gessen können , die ihm einst seine Tochter, sein eigen
Fleisch und Blut , angetan hatte?

Fürst Amiran hatte versprochen , alles in die Hand
zu nehmen, und nun hörte sie überhaupt nichts.

Wenn er sie nun nicht anerkennen würde als Enkelin,
dieser indische Fürst ? Was dann ? . . .

Durch die Krankenkosten ging das Geld rapide zur
Neige , und ehe erst Hilfe aus Hamburg kam, hatte sie
schon lange nichts mehr und war gezwungen, Schulden
zu machen . Knut jedenfalls durfte nichts davon ahnen.

Grübelnd saß Lilli im Lehnstuhl und hielt Wache bei
dem Kranken. Es klopfte.

Die alte Berta , die bei der Pflege half, sah nach und
meldete : „Dä lange Mogel is da.

"
Abu Mogul trat ein, legte die Hand an die Stirne

und verbeugte sich tief.
Er reichte der jungen Frau einen Brief und sagte

leise, um den Kranken nicht zu stören:
„Der Sahib Sultamet läßt dir sagen, daß alles bereit

ist, dich an den Ort deines Glücks zu bringen .
"

Lilli öffnete das Schreiben und las:
„Ein Glücklicher möchte seiner Sehnsucht Flügel ver¬

leihen, um das Kind seiner Tochter in seine Arme zu
schließen . Alles Gute in der neuen Heimat wünscht
Ihnen

Amiran
Fürst von Kennapur ."

MaidMche
kp . Wenn der Mai heute gelegentlich mit dem altdeut¬

schen Ausdruck „Wonnemond " bezeichnet wird , so bringen
wohl die meisten diesen Namen mit dem Begriff „Freude'
in Verbindung . Wonne oder Winne ist jedoch das alte
Wort für Weide, Wonnemond bedeutet also den Monat,
in dem das Vieh aus die Weide getrieben wird . Die im
jungen Grün und in der verschwenderischen Fülle der Blü¬
ten so recht sichtbare junge Lebenskraft wird in zahlreichen
alten Bräuchen gefeiert. So wurde dem Mai tau, der
am Morgen wie Millionen köstlicher Edelsteine aus Wiesen
und in Gärten funkelt, eine besondere Aufmerksamkeit zu¬
gewandt . Am 1 . Mai sollte das Mädchen in die Wiese
gehen, den Tau von den Gräsern streifen und damit die
Kühe bestreichen , um sie vor Krankheit zu schützen . Auch
bei slawischen Volksstämmen wird der Maitau zur Bestrei¬
chung des Viehes verwendet ; die Kühe sollen davon mehr
Milch geben und die Schafe besonders viele Lämmer setzen.
Auch die Bienenkörbe soll man mit Maitau bespritzen.
Neben dem Fruchtbarkeitszauber hat der Tau verschönende
und heilende Wirkung . Die jungen Mädchen sammelten
ihn , um sich schön zu erhalten . Man wusch sich im Mai¬
trank und trank ihn ; das Trinken sollte die Anziehungs¬
kraft der Mädchen erhöhen . Alte Menschen sollte er von
Gebrechen und Altersbeschwerden heilen , so daß früher
beim Maitausammeln auch die ältesten Dorfbewohner nicht
fehlen mochten . In manchen Gegenden durfte man beim
Einsammeln des Maitaues kein Wort sprechen . Das be¬
kannteste Zeichen der Frühlingskrast aber ist wohl der
Mai bäum. In feierlichen Zügen holte man ihn aus
dem Walde , pflanzte ihn im Dorf aus und machte ihn zum
Mittelpunkt von Tänzen und Spielen . Auch m Stall und
Wohnhaus brachte man das Maiengrun , um die Lebens¬
kraft des Maisegens gegen Krankheit an Mensch und Vieh
nahe M haben. Gegen die gefährlichen Einflüsse der Wal¬
purgisnacht . der Nacht zum 1 . Mai , in der die Hexen ihr
Wesen treiben sollten , muhte das Peitschenknallen m der
Nacht oder das Einläute n des Maie s mit den Kir¬
chenglocken Helsen . Ein Hufeisen auf die Schwelle gena¬
gelt oder das Zeichen des Pentagramms des „Druden¬
fußes"

, sollte den Hexen den Eintritt ins Haus unmöglich
machen . In Winzergegenden wurde und wird der Ur¬
bantag, der 25 . Mai , besonders begangen . Von dem
Wetter dieses Tages hängt die Weinlese im Herbst ab ; nur

Ewiger Ring
Ich liebe den lichten Frühmond,
Der in weihen Frühlingswolken steht,
Und ich liebe den klirrenden Lenzwind,
Der über die ahnenden Fluren geht.
Ich liebe den herben Werdeduft,
Der aus frischgebrochener Scholle steigt,
Liebe der Blumen scheues Kinderhaupt,
Das sich zur Mutter Erde herniederneigt.
Und der jungen Vögel hungrige Brut,
Im weichen Nest noch gebettet,
Eines Kindes blutwarme , zarte Hand,
Mit der Mutterhand eng verkettet,
Was von Erde kommt, zur Erde geht,
Zum heiligen Ringe geründet,
Mir , der Sterblichen
Ewiges Leben verkündet.

Clara Blüthgen.

Wenn du geliebt , wenn du gehofft,
Wenn du gestrebt , gerungen.
Wenn du mit starkem Willen oft
Dein blutend Herz bezwungen:
Dann fühlst du , wie zu vollem Wert
Erwacht dein ganzes Leben,
Denn jeder Schmerz, der dich beschwert,
Wird dich nur höher heben.

Otto Roquette.
« » » « » » «« « SSSSSSTGSGSISSSGESASKLTSSTGSSGST

wenn die im Mai blühenden Weinstöcke gut über diesen
Tag wegkommen, wird der Herbst gut . Daher fand an die¬
sem Tage das Urbansreiten statt : der Weinheilige zog
aus einem Schimmel durch die Stadt , wo er in jedem Wirts¬
haus einkehrte . In anderen Gegenden wurde ein Bild
St . Urbans , das „Rebenmännchen "

, in Prozession umher¬
getragen . Zum Schluß sei noch des Maitrankes. der
Waldmeisterbowle , gedacht, die schon vor Jahrhunderten
bekannt war und der man sogar heilende Wirkungen zu¬
schrieb.

Wieder 3mg!
Skizze von Clara Antonie Schwelger

k. Eine Geige singt. Ein Klavier begleitet . Alte,
liebe Volkslieder ! Leise geht der Tag zur Ruhe . Däm¬
merung kommt. Die Geige klingt und klingt . Die weißen
Frauenhände am Klavier folgen ihr durch das Gewirr der
Töne . „Aus der Jugendzeit , aus der Jugendzeit "

, spielt
die Geige. Die Frau am Klavier horcht auf . Einen Miß¬
akkord greifen ihre Hände , eine schrille Dissonanz. Sie
springt auf , schlägt den Klavierdeckel zu . Der Mann
stutzt , läßt den Bogen sinken . Was hat nur Mechtild?
Warum spielt sie nicht weiter ? Hat er sie erzürnt ? Ihr
Zusammenspiel klang so schön , fast so schön wie früher , als
sie noch täglich zusammenspielen konnten . Dieses Lied
mußt du nicht spielen, Alex ! ". „Ja , warum denn nicht?"
Jäh wandte sich der Mann um und schaute Mechthild an.
Den Ausdruck ihrer Augen konnte er nicht mehr erkennen,
dazu war es zu dunkel. „Unsere Jugendzeit , Alex, war
schwer, sehr schwer ! Kämpfen , sorgen, arbeiten und ringen
. Heute haben wir graue Haare , doch unser Herz
ist jung geblieben . Jetzt kommt unsere späte Jugend , und
die wird schön , wunderbar schön . Nun bist du frei ! Nun
gehörst du mir , wie du mir noch nie gehört hast.

" Mechtild
knipste das Licht an und führte ihren Mann zum gemüt¬
lichen Lehnstuhl . Aus dem Schrank nahm sie ein Pracht¬
werk , Spanien stand auf dem Deckel, legte es auf den Tisch
und schlug es aus . „So Alex, heute reisen wir in Gedanken
durch Spanien . Doch im Frühling schauen wir die Alham¬
bra in Wirklichkeit." Der Mann blätterte langsam um,
Bild für Bild . Seine Frau lehnte sich an ihn und blickte
über seine Schulter . „In unserer Jugendzeit kamen wir
um unsereHochzeitsreise. Die holen wir jetzt nach . Alex !"

Rur eine Bitte
Skizze von Paulrichard Sense I.

Als Werner Rung den Arm hob, um erneut den Kellner her¬
anzuwinken, legre sich Ilse Mertens kleine Hand abwehrend
darauf : „Nicht mehr , bitte , nein , nein es ist ja schon so spät,
ich muß mich beeilen .

"
Rung sah sie etwas verwundert an : „So früh wollen Sie

schon fort ? Nun sind wir gerade beim behaglichsten Plaudern .
"

„Ja , es war lieb heute . Aber um sieben wartet Herter auf
mich — ach , ich hatte wohl vergessen, es Ihnen zu sagen. Ich
möchte wirklich nicht zu spät kommen.

"
Die Augen des jungen Mannes blickten verstört in das un¬

befangene Gesicht des jungen Mädchens . Ja , war das denn
möglich ? Er freute sich dieses Zusammenseins , es bedeutete ihm
unendlich viel , und sie sagte mit dieser unheimlichen Selbstver¬
ständlichkeit, daß sie noch eine Verabredung mit einem anderen
habe.

„Machen Sie doch nicht solches Gesicht" , sagte Ilse . „Sie wissen
doch, daß Herter bei uns zu Hause verkehrt . Warum soll ich nicht
mit ihm ins Theater gehen? Was ich Ihnen verspreche , halte
ich. Warum soll ich anderen gegenüber schlechter verfahren ?"

Rung erhob sich. „Ja . warum ? Also, dann will ich Sie nicht
auihalten.

"
Sie hielt im Pudern inne und zog die Augenbraunen hoch:

„Aber ich rechnete natürlich damit, daß Sie mich in Ihrem
Wagen hinbringen . Wie soll ich denn sonst rechtzeitig kommen?
Das dürfen Sie mir doch nicht abschlagen, Werner . .

"
Er biß sich auf die Lippen „Sie zu einem anderen Manne zufahren , mit dem Sie diesen Abend zu Ende verleben wollen —

das ist sehr viel verlangt. Ilse —"
. .-̂ knn ich Sie um etwas bitte ?" Sie machte ihr verführe-

ilschstes Gesicht. „Werner , Sie sagen doch immer , daß Sie michlieb haben . Und Sie wißen doch , daß ich auch . . also wenn ichlebt sage , es kommt nur sehr darauf an , jetzt in kiir-
zester Zeit mein Ziel zu erreichen, und wenn ich Sie darumbitte, mrr dazu zu verhelfen — das wollen Sie nicht tun? Wer¬ner , das glaube ich nicht."

Er nahm mit einem Ruck seinen Mantel von dem Haken.
Draußen stand der kleine Zweisitzer. Ganz sachlich fragte jetzt
Werner: „Um sieben Uhr , sagten Sie ? Es ist fast unmöglich —
bei diesem Regenwetter .

"
„Machen Sie es möglich" , sagte sie und drückte heimlich seine«

Arm.
Lautlos fuhr der Wagen an . An der nächsten Straßenkreu¬

zung — Halt? Nervenerregendes Vorbeischieben und lleber-
bolen . Werner suchte durch Nebenstraßen schneller vorwärts z»
kommen. An jeder Biegung konnte der Wagen in diesem Tempo
auf dem Asphalt ins Schleudern kommen. Aber nur vorwärts.
Ilse batte ihn gebeten.

Er sab auf die Ubr . Sie sprachen kein Wort. Die Räder fegte«
durch Pfützen —

Als der Wagen hielt, nahm Werner die Hand vom Steuer un»
legte sie auf Ilses Arm . „Ich habe Ihren Wunsch erfüllt. Ilse.
Wißen Sie nun, daß ich Sie liebe?"

Sie sah ihn mit einem langen Blick an. Dann sagte sie in
ihrer sicheren , unsentimentalen Art : „Nein, mein Freund, nein.
Wären Sie rebellisch geworden , hätten Sie Himmel und Hölle
in Bewegung gesetzt, hätten Sie irgend etwas getan, um mich
in diesem entscheidenden Augenblicke festzuhalten — ich hätte
mich gefreut . Und ich hätte Ihnen gestanden , daß es nur eine
Laune von mir war. was Sie so erregte . Aber eine Frau r«
einem anderen zu fahren, nur weil sie darum bittet — etwas
Törichtes zu tun — sie vielleicht gar dem anderen überlassen —
das ist keine Liebe, auf die ich mich verlassen kann . Werner. Es
wäre schön gewesen, wenn ich Ihnen nicht hätte zu danken
brauchen — aber nun : Dank für die Fahrt !"

Sie gab ihm die Hand und stieg schnell aus . Noch ehe er ein
Wort finden konnte, war sie verschwunden.

Erste Liebe
Skizze von Lothar Schmid ».

t- ! , : neues — oder, wenn man will , sehr altes Gesellschafts¬
spiel. Jeder von uns bejahrten Tischgenossen sollte nach dem
Kaffee irgendeine Begebenheit aus seinem Leben erzählen . Nun
kam auch die Reihe an mich:

Von meiner ersten Liebe , so gut wie ein Sechzigjähriger , ohne
lange nachzudenken, sich daran erinnern mag , will ich Ihnen,
verehrte Damen und Herren , erzählen . Tursenjeff, mein grober
russischer Kollege, berichtet einmal, daß die Amme seine erste
Liebe gewesen. Das ist natürlich Scherz. Manche mögen ja frei¬
lich zeitig angefangen haben , der Liebe Leid und Seligkeit »u
verspüren . Ich aber zählte bereits ein Dutzend Jahre , als es
über mich kam . Sie hieß Regina und war ein schönes , schlankes,
schwarzes Mädchen von südlichem Typ , obwohl sie nur aus
Erätz in Posen stammte , wo das berühmte Grätzer Bier her¬
kommt. Regina war in meine märkische Vaterstadt hergereist zu
ihrer verheirateten Schwester, der Frau eines Dachpappenfabri¬
kanten . um hier ihre letzten Schuljahre zu absolvieren und gleich¬
zeitig wohl auch ein bißchen Hauswirtschaft zu lernen. Ihr er¬
ster Anblick war für mich entscheidend. Er fand unter nicht all¬
täglichen Umständen statt . Ich verliebte mich sozusagen bei ben¬
galischer Beleuchtung . Eines Abends im Sommer war vor den
Toren der Stadt ein grobes Schadenfeuer ausgebrochen . Was so
ein Unglück . Jungen in dem Alter, für einen Heidenspaß macht,
das rufen sich vielleicht die Herren mit den grauesten Köpfen
noch ins Gedächtnis zurück . Hinter der Feuerspritze rasten wir
Buben wie die Besessenen dahin, wo der Himmel in blutige
Glut getaucht war. Die Dachpappenfabrik des Herrn R . . stand
in Flammen. Mächtige Feuergarben schossen durch ein Gewölk
von Qualm aus dem Gebäude hervor . In gebührender Entfer¬
nung von dem Brand stand ein Paar ; ein Mann , wie sestge-
bannt, mit verschränkten Armen ; und an ihn gelehnt , bebend
vor Angst , ein kleines Mädchen, aus deren weit aufgerissenen
dunklen Augen der Wiederschein der Flammen zuckte Jetzt , ganz
von ungefähr , irrte ihr Blick ab , auf mich . Ich kann nichr be¬
schreiben , was in mir vorging . Die anderen Jungen schafften
hurtig Wasser herbei , halfen die Pumpen in Bewegung setzen,
lärmten und johlten. Ich aber rührte mich nicht von der Stelle

Erst als die Fabrik bis auf die wenigen Umfassungsmauern
niedergebrannt war , gingen die Beiden nach Hause . Ich auch —
Nachts weckte mich mein älterer Bruder : „Was quatschst du denn
in einem kort : Regina? Laß mich doch schlafen !"

Am nächsten Tage , in der Lateinstunde , bildete ich das furcht¬
bare Perfektum oenivi . Was das bedeutet , meine Damen und
Herren , das mögen Sie sich von kundigen Quartanern erklären
lassen. Es war übe Haupt das größte Verbrechen gegen den hei¬
ligen Geist der Grammatik . Daß ich nachher in der Geographie
die königliche Haupt - und Residenzstadt Breslau auf der Karte
von Kleinasien suchte, war ein harmloses Vergehen dagegen.

Reginas Verwandte wohnten in einem Eckbaus am Markt¬
platz . Dort, an einem Fenster des ersten Stockes, über dem La¬
den des Kolonialwarenhändlers Siebenlist, war sie , auf erhöh¬
ter Estrade sitzend und mit einer Handarbeit beschäftigt, fast
jeden Nachmittag im Halbformat sichtbar. Wie oft ich stunden¬
lang im Quadrat um das Rathaus herumging — wer hätte das
zählen mögen? Und wurde meine Ausdauer auch nur einmal
durch den Anblick des schwarzbezopften Mädels hinter der Gar¬
dine belohnt , so war schon die Seligkeit grob . Zuweilen tauchte
neben dem Kopf Reginas auch der Kopf eines riesigen Bern-
hardinerhundes auf . Das Tier hatte die Vorderpfoten auf dem
Fensterbrett und verfolgte mit Interesse die Vorgänge auf dem
Markte . „Ach, wenn ich bloß der Hund wäre !" dachte ich . Nicht
nur , weil die feine , weiße Hand Reginas mir dann manchmal
den Schädel gekraut hätte, sondern weil ich auch immer in ihrer
Nähe hätte sein dürfen . Und wirklich, in meiner Phantasie war
ich dieser glückliche Bernhardiner. Treu lag ich zu Reginas Fü¬
ßen, jedes Winkes gewärtig. Ich schützte sie vor Gefahren , die
meine Romantik erfand . Und einmal sprang ich einem Kerl an
die Kehle , der ihr heimlich die schwarzen Zöpfe abschneiden
wollte.

Eines Tages, an dem ich vergeblich Reginas Erscheinen am
Fenster erwartete, winkte mich der Kolonialwarenhändler Sie¬
benlist herbei . Er stand wie gewöhnlich mit seiner langen Ta¬
bakspfeife vor der Tür : „Du kleener Schmidt , was rennste den«
eegentlich wie 'n wahnsinniger Häring um den Markt? bä? Haste
denn jarnischt zu arbeeten ?"

Ich wurde rot bis an den Hals.
„Machst woll dem Mädchen da oben Fensterpromenaden , du

Lausebengel ? Wart '
, das werd'

ich deinem Vater sagen, damit er
dir ordentlich das Fell jerbt. Ein nettes Früchte ! biste ! Weeste
denn übrigens nich, daß sie den Dachpappenfritzen beut ' früh
einjelocht haben , weil er selber seine Fabrik bat aniezunden?*

Ich weiß nicht, wie mir geschah . Ich brachte kein Wort heraus.
Als ich mich wiederfand , lag ich auf meinem Bette und heulte.
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Das kleine Nest war bald voll von der Skandalaffäre . An den
Fenstern des Eckhauses am Marktplatz heruntergelassene Jalou¬
sien . Regina und ihre Schwester samt dem Bernhardiner waren,
so hieb es, zu den Eltern nach Grätz gefahren , während der
Dachvappenfabrikant im Zellengefängnis des Amtsgerichts sei¬
ner Aburteilung harrte.

Ich konnte und konnte an seine Schuld nicht glauben , an ein
Verbrechen von Reginas Schwager.

Weil ich blaß und elend war , bekam ich von meiner Mutter
jetzt jeden Tag ein rohes Filetbeefsteak und ein Glas Ungar-
roein . Das schmeckte mir zwar sehr gut , aber zu trösten vermochte
es mich nicht.

Heimlich nahm ich mir den Schulatlas vor und suchte mit
dem Finger die Stadt Grätz in Posen . Ich starrte auf den Na¬
men und dachte an Regina . Und wenn der Mond des Abends in

unsere Schlafstube jchien , dann war er mir derselbe Mond , der
zur selben Stunde au ? Regina in Grätz herniederblickte.

Monate vergingen . Die Gerichtsverhandlung fand statt . D«
Dachvappenfabrikant wurde glänzend sreigesprochen A . r das
ein Jubel in meiner Seele!

Aber Regina kehrte nicht zurück.
Ein altes Mütterchen sab fortan aus der Estrade am Fenster.
Es dauerte eine ganze Weile , bis ich für ein anderes Mädel

schwärmte.
Diesmal war es ein blondes-
Dies , meine Damen und Herren , war meine erste Liebs.
Ich bezahlte sie mit einem zweijährigen Aufenthalt in der

Quarta.

Die Lebensdauer unserer Singvögel
Von Wilhelm Hochgreve

Die Vogelberingung und die von ihrer Auswirkung er¬
warteten Ergebnisse für das ornithologische Wissen sind
nech zu jung , bezw . zu dürftig , als daß wir durch sie Auf¬
schluß über die Lebensdauer unserer Singvögel erhalten
körnen. Nach dem mit dem Jahre 1925 abschließenden
Berichtet der Vogelwarte Helgoland sind von einer großen
Zlhl beringter kleinerer Vogelarten keine Rückmeldungen
eirgegangen . Von allen mit Ringen dieser Warte gezeich¬
neten Vögeln wurden noch nicht 900 zurückgemeldet. Auch
Äe Rossittener Zahlen lauten für die Wissenschaft fast
chenso unzulänglich . Das eingegangene Zahlenmaterial
« rliert obendrein noch dadurch an Wert , daß es sich bei

^en Meldungen meist um von Jägern und Fängern ge-Aete Vögel handelt oder um verunglückte, die gefunden
rurden , die also noch nicht am natürlichen Ende ihres
lebens angelangt waren . Wir können aus dem Material
ber einige , wenn auch nur wenige Meldungen heraus¬
reifen , die als Altersangaben wertvoll sind und bei Man¬
ien Vögeln ein höheres Alter feststellen, als bisher an¬
genommen wurde . So trug eine Flußseeschwalbe ihren
ling 10 Jahre und 11 Monate , also fast 11 Jahre . Eine
iachmöve , die am 4 . Juli 1912 beringt wurde , fand man
ende August 1925 verendet auf . Sie trug ihren Ring also
3 Jahre . Heber gefangen gehaltene Vögel haben wir
reit bessere Altersangaben . Zu berücksichtigen bleibt Hier¬
ei, daß den Vögeln im Käfige viele ihrer Lebensbedin-
ungen fehlen , daß ihnen aber auch weniger Gefahren durch
laubzeug und Witterung drohen . Dieser Ausgleich läßt
nmerhin annhmen , daß wir vom Alter gefangener Vögel,
»fern sie ordentlich und naturgemäß gehalten werden , un-
efähr auf das der frei lebenden schließen dürfen . Schwarz-
lättchen und Nachtigallen wurden im Käfige bei guter
»flege 13 bis 16 Jahre alt . Andere verwandte Weich-
:esser werden als Käfigvögel selten so alt . Körnerfresser
innen es im Käfige auf 10 bis 15 Jahre bringen . Ein
Kreuzschnabel, den ich hielt und wohl als schon dreijähri-
:n Vogel gekauft hatte , wurde 10 Jahre alt , obwohl er
Jahre lang im llnterschnabel infolge einer Knochenfäule

ur noch zwei lose Stumpfe hatte . Ein Rotkehlchen lebte
Jahre in Gefangenschaft. Es hatte sich in einem strengen
Zinter durchs offene Fenster in die warme Stube und zu
;n Menschen geflüchtet und wäre sicher zu Grunde ge-
rngen , wenn es diese Hilfe nicht gefunden hätte . Neben
Knterstrenge und Unwetter (Meisen vermögen nicht
nger als 18 Stunden zu hungern , Schwalben sind bei
auerregen leicht verloren ) ist die Kultur , die der Vogel¬elt oft neue Lebensbedingungen vermittelt , die Haupt-indin unserer Kleinvogelwelt . Zur Zugzeit der Vögel
efert sie wahre Massenmorde durch elektrische Leitungs-
cähte jeglicher Art und durch Leuchttürme . Ferner richtet
e Jnsektenvergiftung (Nonne ) unter den zarten Geschöp-n, die mit den Insekten das auch für sie schädliche Gift
ufnehmen, Verheerungen an . Wald - , Wasser- und Moor-
örbesserungen , Heckenvernichtung sind „Kultur " -Erschei-
ungen, die ebenfalls die Lebensbedingungen schmälernnd zum Teil sogar restlos rauben . Verstärkter Vogelschutz
ach den Erfindungen und Erfahrungen bewährter Vogel-;ger, wie v . Berlepsch auf Burg Seebach und des Amt¬
anns Vehr in Steckby im Anhaltischen, können einen
usgleich erwirken . Vielleicht wird in einigen Jahrenas dem Ergebnis der Vogelberingerungen zu ersehen sein,
aß selbst die Kleinen unter den gefiederten Bewohnernnserer Wälder und Felder auch in der Freiheit ein an-
emessenes Alter erreichen, ein Ergebnis , an dessen Er-
elung sachgemäße Vogelhege ihren bedeutenden Anteil

KSKe» Md Kätzchen
Von Anna Marie Miersch

kp . Man hört so oft im Leben die „falsche Katze " schel-n, wahrend der „treue Hund " immer über den grünenlee gelobt wird . Ich möchte heut an meiner Geschichterweisen, daß die Katze oft verkannt wird und nicht nurn schönes , sondern auch ein kluges und gutes Haustier- Es ist nun schon ein nettes Weilchen her . Da-als war ich noch eine sehr junge Frau , kinderlos undein Herz besaß noch nichts, woran es sich in mütterlicherrede hatte so ganz verschenken können. — Aber einmalim em Abend der meiner Sehnsucht Erfüllung brachte,cem Mann und ich waren von einem Gewitter beim Spa-überrascht worden ; der Regen goß noch immer
i Strömen vom Himmel . Dazu herrschte eine Finsternis.

Am Telefo
A Telefo , sell woiß mr jo
Jsch ebbes praktischs hie und do,
Net wohr , des kaa mr ruhich saa?
Ond bsonders , seit mr Hot S .A.
Do goht des Deng ganz oifach zua:
Mr dreht halt bloß en äller Ruah
Eschwend am a Rädle , am a ronda,
Boms ! Scho isch mr falsch verbonda.
Grad bsonders a 'gnehm isch des net,
Denn oftmals liegt mr scho em Bett,
Uf oimol hört mr a Eeschell,
No hopft mr raus em Hemmad schnell.
Mr secht sein Nama , horcht wia Dommer,
Er häb sich däuscht scheints en dr Nommer,
I mach a Fauscht äls , sell isch 's bescht,
Und schlupf no wieder nei ' ens Nescht.
So isch meim Freund amol kassiert,
Der Hot am Telefo pressiert,
Ond sich vergriffa en dr Zahl,
Sell kommt halt vor ond ischt fatal.
Schnell ruaft 'r nei : Des duat mr loid!
Dr Ander aber fluacht wia Hoid.
Ond schliaßlich secht der freche Lackl:
No baß doch

's nächstmol uf, Du Dackl!
Mei Freund Hot gstutzt ond denkt : Wart noo,
Dir Wille für Dei Schempfa doo!
Er Hot sich g 'merkt dem Elob sei ' Nommer,
Mei Freund ischt älles , bloß koi Dommer.
No goht ' r her , der gscheide Maa
Ond ruaft dui Nommer nomol aa,
Ond richtich ! ruaft au glei sofort
Dr gleiche Rüabl : Wer isch dort?
Schlagfertich secht mei Freund no druf:
I bens , Du Dackl, baß doch uf!
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ond lach"
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daß man keine zehn Schritte vor sich gehen konnte. Plötz¬
lich hörten wir dicht an einem Abhang ein klägliches Wim¬
mern , und auf mein wiederholtes Bitten hin sprang mein
Mann hinab , um den Lebensretter zu spielen.

„Hier hast du das arme verlassene Kind "
, lachte er mich

fröhlich aus , als er wieder oben war und mir ein win¬
ziges, pudelnasses Kätzlein auf den Arm legte . — Auf diese
Weise kamen wir zu unserer „Mieke" .

Mieke wurde bald einwandfrei stubenrein , und treu und
anhänglich war sie , wie man solches sonst immer nur dem
Hunde nachrühmt . So viel liebe wahre Eeschichtlein könnte
ich erzählen von der kleinen Freundin meiner einsamen
Tage.

Eines Tages hatten wir die Wohnung wechseln müssen.
Sc schlimm wie heute waren die Wohnungsverhältnisse
damals nicht, ein kinderloses Ehepaar fand schon immer
eine nette Wohnung , aber . . . wir hatten ja eine Katze!— Schließlich regelte sich aber alles nach Wunsch . Wir
mußten hoch und teuer versichern, daß wir für jeden Scha¬
den aufkommen würden , den unsere Mieke verursachen
würde , und dann wurden wir in Gnaden ausgenommen.

Gleich am ersten Tage führte ich meine Mieke die
Treppe hinunter und auf den Hof hinaus . Das bedeutete
ihr ein ungewohntes Erlebnis , da wir solange parterre,
und dazu in einem schönen, großen Garten gewohnt hat¬
ten . Als wir auf den Hof kamen, machte Mieke „Teller¬
augen "

. Hier watschelten Enten und Gänse bunt durch¬
einander , krähte ein Hahn , und gackerten Hühner ; ganz
dicht schmiegte Mieke sich an mich . Da erschaute sie eine
Glucke, die ahnungslos daherkam und ihre Kllkenschar sehr
stolz führte . Vor diesen kleinen Geschöpfen brauchte unsereMieke nach ihrer Meinung keine Angst zu haben , mit denen
würde es sich sicher ebenso nett spielen lasten , wie mit dem
kugelnden Wollball . Ganz zutraulich wollte sie der
kleinen Gesellschaft entgegen gehen. Die Glucke aber war
mehr besorgt als liebenswürdig , die fuhr gar wütend aufmein weißes Kätzlein los , und es bedurfte meiner ganzen
lleberredungskunst , daß Mieke sich halten ließ , sie zeigte
große Lust, im schnellsten Tempo anzukneifen.

Unsere Wirtsleute lehnten in ihrem offenen Küchen¬
fenster und sahen sich den Vorgang in leiser Schadenfreudean . Gewaltsam rettete ich meine gute Laune und mühte
mich weiter um ein gutes Einvernehmen zwischen den
Tieren , obgleich mir im Herzen längst alle Hoffnung ver¬
gangen war . — Nach diesem Erlebnis ging unsere Mieke
in den ersten Tagen eigentlich nur in der Nacht auf den
Hof. Als die liebe Sonne aber immer wärmer schien,mute ich ihr öfter einmal am Tage die Tür öffnen ; sie warden Aufenthalt im Freien doch gar zu sehr aus der früheren
Wohnung gewöhnt . — Ich muß gestehen, daß ich mich da¬
mals recht sehr um mein Kätzlein sorgte, und nur die
Spottsucht der anderen Hausbewohner hielt mich ab , ihmaus dem Fenster immer ängstlich nachzusehen. — Aber

'
eines

Tages klopft es da ausnahmsweise freundlich an meine
Tür . Als ich öffne, steht draußen mein Hauswirt und lädt
mich freudestrahlend ein:

„Ach kommen Sie doch einen Augenblick mit zum Flur¬
fenster , was es da zu sehen gibt , wird Ihnen sicher auch
gefallen .

"
Und was sahen wir ? — Mieke, meine Mieke lag unter

dem Apfelbaum , in der goldenen Sonne , dicht neben der
bösen Glucke. Die war heut aber sehr freundlich, es machte
ihr offenbar Freude , daß ihre Kinderlein n -einer weißen
Mieke sowohl zwischen den Vorderpfoten saßen, wie sie ihr
auch auf dem Rücken im weichen Fell hockten. — Von dem
Tage an war dauernde Freundschaft zwischen den Tieren,
die man gewöhnlich als unversöhnliche Feinde zu bezeich¬
nen pflegt.

Christoph Schmied«
Christoph Schmieder ? — Du schaust mich an mir großen

fragenden Augen , siehst wohl in dein Lexikon und zuckst die Ach¬
seln . Ja ! Christoph Schmieder . — Ob er ein Schulmann ist oder
ein Kriegsmann ? — Nun , das ist gleich . Und wo du ihn fin¬
dest? — Komm in mein stilles Walddorf . Wenig Menschen rön¬
nen dort gedrängt beieinander in kleinen Hütten mit roten Dä¬
chern.

Wie stille es ist ! — Und doch gibt 's kaum etwas in der gro¬
ben Welt draußen , was nicht einen eigenen Abglanz in unserem
Heidedorf findet . Es ist auch eine Welt , eine kleine, stille Welt,
eine schöne, wo Menschen wohnen , die lachen und weinen , sün¬
digen und arbeiten : eine Welt mit viel lieben Menschen . . .

Es war ein rechter Wintertag . Auf roh gezimmerten Hand¬
schlitten jagten Kinder mit blitzenden Augen und glühenden
Wangen die Dorfstraße entlang . Wild wirbelten Millionen
Schneesternlein hernieder , und die Spatzen schimpften, just ein
rechter Wintertag.

Ich liebe den Winter . Das lustige Schneewelter trieb mich
damals hinaus aus der behaglich durchwärmten Stube . Ich
schritt dem Walde zu . Dort hart am Waldesrand ist ein Häus¬
lein gelegen. Von Lebmziegeln ist es hergerichtet , die durch Bal-
ken verbunden sind Mit zwei groben Augen lugt es in das
offene Land Ich kam näher und betrachtete die Waldhütte ge¬
nauer . Mancher Wintersturm batte wohl schon daran gerüttelt,
hier und dort trug sie einen Flick . Der Ostgiebel war durch auf¬
getürmte Birkenkloben geschützt.

Da erschien ein Mann in der niedern Haustür ; passender
konnte ich ihn mir zu dem Häuslein nicht denken . Ich hatte ihn
schon öfter flüchtig gesehen ; aber so originell war er mir nie
erschienen. Ein abgerissenes Arbeitswams bekleidete ihn , und
große Holzpantoffeln hatte er an den Füßen . Mit seinen run¬
den treuen Augen schaute er mich an , und sein stark ergrauter
Vollbart stand gut zu den festen Zügen . Zum ersten Male sah
ich , daß Arbeit schön sein kann.

Er grüßte mich sehr ehrfurchtsvoll und bot mir seine schwie¬
lige Sand Auf meine Fragen über seine Lebensweise und Be¬
schäftigung begann er von seinem Klausnerleben zu erzählen.
Und dann kam er sogar mit der Bitte , „ich möchte ihm doch die
Ehre antun , und in seine Stube kommen "

. —
Ich war interessiert und ging hinein . Mitten in der Stube

stand ein Tisch aus rohen Waldhölzern zusammengeschlagen,
zwei ebensolche Stühle , ein einfaches Bett , aus dem Wildfelle
lagen ; im Kamin glimmten ein paar Kohlen . Eine Art Ro¬
mantik batte diese Klausnerhütte.

Der gute Alte erzählte mir , daß er im Sommer viel Beeren
aus dem Walde hole und später Pilze ; jetzt arbeite er für
sechs Mark den Tag und abends könne er noch einen Nacken
Holz mitnebmen.

Beneidenswert schien mir die Lage des fröhlichen Alten nicht.
Ich sah ihm tief in die leuchtenden Augen ; darin lag Glück
und soviel Liebe . Das erschien mir groß . Er war mir ein Wun¬
der . Ich gab ibm ein paar Pfennige mit der Weisung , sich dafür
ewas zu essen zu holen , dann eilte ich fort.

Es dunkelte schon, aber ich sing in den Wald , mitten hinein
in den toten Winterwald . Tausend große Wunder sah ich , als
mildes Mondlicht durch die Waldwinterstille floß. Noch lange
dachte ich nach über den Glücklichen am Wege. Tapfer und un¬
verdrossen stampfte ich durch den tiefen Schnee meinem Dorfe zu.

Ein eisiger Morgen folgte . Draußen knirschte der Schnee unter
wuchtigen Schritten.

Ich ging in den Schuppen, meinen Holzvorrat zu schätze «.
Was gewahrte ich da ! — Birkenholz hatte ich nie gekauft , und
jetzt fand ich wohl ein Dutzend starker Birkenkloben vor . Wäre
von meinem Holzvorrat etwas abhanden gekommen, dann wäre
ich nicht so erstaunt gewesen. Wollte man mich verdächtigen oder
was wollte man ? — Oder sollte etwa der Schmieder . . .

Noch stand ich in Gedanken versunken, als ich auf der Straße
einen Armen sab , mühsam sich an Krücken fortschlevvend. Er bat
mich um eine Unterstützung, die ich ibm gerne gewährte . Sehr
bewegt dankte er und meinte , die Leute wären doch gut zu ihm
Der Mann in dem Häuslein am Walde draußen habe ihm ge¬
stern abend zu essen gegeben und noch Geld obendrein . Er wollte
es gar nicht annehmen , da jener auch wohl arm sei, aber er
habe es nehmen müssen . Während er nochmals dankte, krückte er
weiter . -

Nach einigen Tagen traf ich den Alten vom Walde im Dorf.
Ich fragte ibn streng, warum er das Geld fortgegeben habe.

Die Frage kam ihm sehr unvermutet , und ganz kleinmütig ant¬
wortete er , es sei ein kranker Mann gekommen, und der sei
doch gar so arm gewesen — Und als ich ihn fragte , ob er auch
in meinem Schuppen gewesen sei , bat er , es nicht übel zu neb-
men ; er wollte mir so gern etwas schenken.

Ich sah ihm lange in die lieben treuen Augen ; ich sab eine
schöne Seele . — —

Der Frühling ist ins Land gezogen. Dort steht das Häuslein
am Walde ; es ist noch mehr zerfallen . Christoph Schmieder gebt
nicht mehr in den Wald ; er ist krank.

Aber soviel Sterngold und Liebe fließt auf keine Hütte wie
aus die Hütte am Walde . —

Weißt du nun , wer Christoph Schmieder ist? — Auf sein«
Grabstein schreib ich einst : Er war ein Mensch.

Verantwortlicher Schriftleiter : Erwin Bollmer.
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