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, Gine Weihnacht.
Skizze von A. v. Winterfelb.

Ein sternenheller Christabend, kein Wölkchen am Himmel, keine
Unruhe in der Luft ; alles still und rein und klar. Es scheint, als wenn
die lieben Engelein dort oben auch Weihnacht feierten ; denn sie haben
alle ihre Lichter angesteckt und fordern dadurch den Menschen auf , das
nämliche zu thnn . Ruhe am Firmament, Ruhe im Gemüt , Liebe von
oben herab, Liebe von unten hinauf , und ein reines Herz , und ein gut
Gewisse», das ist die Predigt, die den Erdenkiudern fortwährend in die
Seele dringt , und wenn sie nur den guten Willen zeigen, ihr nachzu¬
kommen , dann haben sie schon viel gethan.

Im Freien wird's stiller und in den Wohnungen lauter ; Leben
und Fröhlichkeit ziehen sich von Plätzen und Straßen in die Häuser
hinein, überall Freude, wo überhaupt Freude sein kann, wcm 's nicht
beschert ist, dem schenke Gott wenigstens seine Gnade und seinen himm¬
lischen Trost, lieber Glück und Unglück lächeln gleichmäßig die Sterne,
und wer da nur eine Weile hineinschaut , in die Hellen freundlichen Kinder-
augcn, wenn die Lichter des Weihnachtsbaums glänzen, dem wird auch
bald wieder zu Mute werden , wie ihm als Kind einst gewesen. Es liegt
eine Beruhigung und eine Hoffnung darin.

Hinter vielen Scheiben ist auch gar kein Weihnachtslicht bemerkbar;
die Leute zünden 's erst am nächsten Morgen au, weil ihnen am heiligen
Abend keine Zeit dazu bleibt ; aber hübscher ist's nicht und richtig eben¬
so wenig ; es schläft sich so sanft nach der gehabten Freude , und wenn
die Nacht vorüber und der junge Festtag in's Fenster grüßt , dann wacht
auch das Glück im kleinen Herzen wieder auf und die Kinder halten
sich noch einmal für beschenkt.

In manchen Familien ist auch kein junger Nachwuchs mehr. Die
Eltern sind alt geworden , die Söhne Männer , die Töchter Frauen, haben
wohl selbst jetzt Kinder, denen sie bescheeren, alles in der Welt umher
zerstreut, das Alter bleibt allein, so drängt's und schickt's von unten
auf dem Tod entgegen . Von der Wiege bis zur Gruft ein ewiges
Wandern.

Es gibt auch Augen, die nicht lächeln am heiligen Weihnachtsfest.
In einer abgelegenen Straße , aus einem unscheinbaren Häuschen,

blickt's fast wehmütig hinaus am heiligen Kinderfest . Unten ist ein
Restaurant, das seine Rouleaux heruntergelassen hat , damit die Vorüber¬
gehenden nicht sehen sollen , wer hier bei Tabak und Bier die Zeit ver¬
träumt. Junge Leute, die noch keine Familie haben und alte, die nicht
dazu gekommen , oder die wohl welche gehabt, aber sie wieder verloren.
Was sollen sie machend Das Alleinsitzen thut auch nicht gut, und wenn
sie auch nicht viel reden, so haben sie doch jemand um sich. Im zweiten
Stock wohnt ein armer Schneider, der früh schlafen gegangen, weil er
keine Arbeit hat , und die beiden Fenster des ersten Stockes sehen auch
nicht heiter auf die Straße hinab . Fühlen wir uns die dunkle Treppe
empor und rreten ein . Die Stube ist behaglich erwärmt und freundlich
möbliert, lauter altmodische Sachen zwar ; aber das thut manchem Auge
wohler, als wenn alles blinkt und blitzt , daß man nicht wagt , es anzu¬
fassen . Alte Spinden und Kommoden mit Messingbeschlag ; der Spiegel
im unscheinbaren Holzrahmen ; das Sopha groß , mit hoher Lehne; an
den Wänden alte Bilder mit . ernsten , gutmütigen Gesichtern , die Haare
ins Gesicht gekämmt , das Kinn in hohem Halstuch vergraben, über den
Tisch eine dunkle Decke gebreitet, auf deren Hellem Mittelfeld die Schlacht
bei Waterloo gedruckt ist, Napoleon mit wütendem Gesicht inmitten der
zusammeubrechenden Garde, und gerade ihm ans den Leib gestellt die
schwere Astral -Lampe aus alter Zeit, die spärliche Flamme durch einen
Schirm noch hernntergedrängt.

Wenn sich der Blick erst an das Halbdunkel gewöhnt hat, gewahrt
er auch zwei lebende Personen , einen alten Mann im tief eingesessenen
Lehnstuhl, den Schlafrock über die Kniee gebreitet, die schmalen Lippen
ab und zu an der ausgegangenen Pfeife saugend, das weiße Haupt
vornüber gebäugt, wie in Gedanken ; aus dem Sopha, gemütlich in die
Ecke gedrückt, ein wenig jüngeres Mütterchen, die schneeweiße Haube auf
dem grauen Haar, die Hände müßig im Schoß, die Füße auf einem
warmen Kissen.

Der Mann gähnte und streckte den rechten Zeigefinger tief in den
Pfeifenkopf ; dann machte er ein Gesicht , als wenn er überlegte.

„Soll man sich den „Polack" noch anstccken 2" meinte er, „oder läßt
man 's für heute genug sein und geht zu Bett ?"

„ Aber Alter ! " antwortete die Frau , indem sie sich ein bischen zu¬
rechtrückte und dann nach der Stutzuhr sah , die müde und langweilig
auf dem Spind gegenüber tickte , „ es ist ja noch nicht einmal acht, bis
neun bringen wir 's doch sonst gewöhnlich , wenn der Hornist vor der
Kaserne bläßr ; dann zieht es einem so eigentümlich durch die Glieder,"
nun hielt sie sich aber ebenfalls die Hand vor den Mund , „ sichst du
wohl ; du hast mich augesteckt — ich will noch ein bischen stricken , das
macht wieder frisch ."

„Sonst ist es auch etwas anderes, " sagte der Mann, sich den
Pollack wieder anpaffend ; „sonst hat man auch nicht solche Gedanken ."

,
Die Mutter zog eine Nadel heraus und winkte ihm mit der Hand,

ehe sie wieder zu arbeiten begann.
„ Aber das ist ein Abend , an dem's jedesmal über mich kommt " ,

fuhr der Alte fort , „ da geht 's nicht anders , da muß man d 'ran denken ."

„Pscht ! " machte die Frau , weil sie jetzt keine Hand frei hatte , um
zu winken , „ laß doch ! " Der Vater seufzte.

„ Was hilft auch das Sprechen d 'rüber ?" war die Antwort, „vor-
gethan und nachbedacht , hat manchen in groß ' Leid gebracht, nun ist's
zu spät, nun kann's keiner mehr ändern."

Dann rauchte er wieder los , als wenn er alle seine Sorgen in die
Luft blasen wollte. Aber die Sache war einmal angeregt und ließ sich
nicht mehr unterdrücken ; wenn der Zündstoff daliegt , ist gewöhnlich auch
der Zünder nicht weit.

„Es ist auch wahr ! " sagte die Alte, nachdem sie eine Weile sehr
schnell gestrickt, die Lust zum Reden niederzukämpfen, aber sie konnte es
nicht, es mußte heraus , es ging eben nicht anders.

„ Was ist wahr ? " fragte der Mann, als er die Ueberzeugung ge¬
wonnen , daß nichts mehr kommen würde.

„Na ! Denkst du vielleicht, daß es über mich nicht kommt ? Ich
unterdrückte es aber, ich wärme es nicht immer wieder auf."

Der Vater lächelte ; aber er sagte nichts, das war der beste Grund,
daß Mama weiterredete. Erst trocknete sie sich mit dem Strumpf die
feuchten Augen, dann fuhr sie fort:

„ Ich habe es immer gesagt, ich habe es alle Tage gesagt."
Der Alte sah sie an, als wäre er begierig , zu hören, was nun

herauskommeu würde, aber es kam wiederum weiter nichts.
„Was hast du immer gesagt ? " fragte er deshalb , was hast du

alle Tage gesagt?"
Bescheid gab 's aber ebensowenig darauf. Die Frau war jetzt ein¬

mal im Reden, die Spieldose war aufgezogen und mußte ablaufen , die
Melodie durfte nicht unterbrochen werden.

„ Aber damals war mau der stolze Herr Oberlehrer Lambach", ging
es weiter, „ da warf man den Kopf hintenüber und sah alles über die
Schulter an . Da wurde vieles von oben herab behandelt, selbst die
Frau und das Kind."

Bei dem letzten Wort zuckte der alte Mann zusammen, als wenn
er einen Stich bekommen.

„Anna ! " sagte er dann mit bittendem Ton.
Die sah ihn aber gar nicht au , sondern kanzelte weiter.
„Heute ist's freilich anders geworden , heute schleicht der Fuß, und

der stolze Kopf ist ins Wackeln gekommen , früher war man hart und
übermütig , jetzt ist die Rene dafür da - und der Gewissensbiß."

„Anna !" unterbrach sie der frühere Oberlehrer , „willst du mir noch
Vorwürfe machen ? mache ich mir nicht schon allein genug ?"

Die Stimme hatte gezittert bei den letzten Worten , und als die
Mutter das vernahm, hörte sie zu streiten auf und reichte ihm die Hand
über den Tisch.

„ Fritz ! " sagte sie, „nimm's nicht übel, ich habe dir weh gethan;
aber es geschah gegen meine Absicht."

Die Hände zogen einander näher , bis die Lippen sich einen keuschen
Kuß gaben ; wenn aber auch der Mund schon ein wenig kühl geworden,
die Herzen wurden wieder warm dabei, wie sie stets für einander ge¬
schlagen . Wenn alles andere alt und kalt ist, die Liebe, wenn sie über¬
haupt dagewesen , erhält sich immer heiß und fliehet erst mit unserem
letzten Atemzug. Sie kann einschlummern und sich betäuben lassen;
wenn aber nur der richtige Werber kommt , so ist sie immer wieder frisch
und jung.

„ Weshalb hast du auch davon angefangen, Fritz ?" fuhr die Alte
fort, als jeder wieder seine Stelle eingenommen; „weshalb läßt du es
nicht ruhen, dann wäre der Abend vorübergegangen, wie schon so viele
vorübergegangen sind ; aber wenn mir einer die wunde Stelle berührt,
dann brennt 's , und wenn ich nicht darüber sprechen kann, will mir 's die
Brust zersprengen vor lauter Wehmut ."

Der Alte sagte nichts , aber er schien dasselbe zu fühlen.
„Wenn ich dich so da sitzen sehe," redete die Frau weiter, „und

wie das früher war - - die Energie, die Thatkraft — es ist zum Gott¬
erbarmen ! "

„Man war verbraucht" , klang es mit Achselzucken zurück, „man
mußte pensioniert werden. "

„Das war aber zu früh , Fritz, alles zu früh vor der Zeit alt
geworden , vor der Zeit pensioniert — und deshalb mit dem allerkleinsten
Satz - nun mußt du Kopialien anfertigeu und kalligraphischeArbeiten,
um das fehlende an der Existenz zu schaffen."

Der Oberlehrer blickte sich scheu um, als wenn er fürchtete, daß
es jemand gehört haben könnte , dein : er wollte eigentlich nicht, daß es
an die große Glocke käme — eine gewisse Vornehmheit glaubte er sich
noch immer zu bewahren, weil er nicht daran dachte , daß ehrliche Arbeit
die wahre Vornehmheit sei.

„ Und man muß noch froh sein, wenn jemand was bringt, " fuhr
die Frau mit leiserem Ton fort , „ zu Neujahr ist die Miete auch wieder
nicht zusammen , wenn nun noch ein Mädchen da wäre , aber man behilft
sich ja, man macht's allein mit seinen alten Knochen ."

Lei den letzten Worten stöhnte der Mann, er wollte ja gern ar¬
beiten , aber die Frau , die schwache, kranke Frau.

Die streckte die Hand aus nach einem Platz auf der andern Seite
vom Tisch.

„ Daher ist's gekommen, " sagte sie, „ durch seine Schuld oder viel¬
mehr durch deine, und ich habe einen Teil auch daran," setzte sie schnell



hinzu , „du warst zu hart und ich war zu weich und ihm erschienst dudeshalb noch härter ; er war stolz, starr, eigensinnig , aber er hatte Ehr¬gefühl , er war nicht schlecht .
"

Lambach schüttelte traurig den Kopf.
„ Wenn man so fortgehen kann" , fügte er hinzu, „seine Eltern

verlassen , seine alt werdenden Eltern, der spätgeborene Sohn, das ein¬
zige Kind."

„Hast du ihn nicht fortgeschickt, ihm nicht mit harten Worten dieThür gewiesen, ihm verboten, jemals wiederznkommcn ? Heinrich war
leicht gewesen, sehr leicht, aber er hatte Ehrgefühl , er war nicht schlecht,er hätte müssen anders behandelt werden, mit Liebe, mit Güte , mitSanftmut ."

„Ist er etwa von mir nicht so behandelt worden 2 " unterbrach derVater, „habeich ihm nicht ins Gewissen geredet, ihn gebeten , beschworen,fleißiger zu werden , den Eltern Freude zu machen , die so viel für ihngethand"

„Das muß man den Kindern nicht Vorhalten, Fritz, wenn sie esnicht von selbst einsehen , ist alles Reden umsonst . Wer fortwährendvon Opfern spricht , hat eben keine gebracht , so etwas muß eben in derStille abgemacht werden . "
Aber der Vater konnte sich dabei doch noch nicht ganz beruhigen.Jeder hat seine Manier und läßt sich nicht so leicht davon abbriugen.„Und nachdem ich ihm eine silberne Uhr geschenkt," endete er da¬gegen, „ meine alte silberne Uhr, die noch von meinem seligen Papastammte, die ich mir ans der Tasche nahm und ihm umhing , damit ereine bessere Zensur bekomme und das nächste Mal versetzt werden sollte.Ich habe mir nachher keine wieder angeschafft , ich knöpfte den Rock zu,damit es die Leute nicht merken sollten , es war, als wenn ich ihm meinEhrenschild anheftete, und doch ! wieder ein schlechtes Zeugnis — aber¬mals sitzen geblieben — und der Mensch soll mich lieb gehabt haben !"(Schluß folgt in nächster Samstags-Nummer.)

Bekanntmachungen.

I
v OVVVVS0 00V000S0VQVVO0QS000QSV00TQ000000V0V00

von 6afl kill in LiuNgari,
Lrrchliek srnxkodlsnes Hansruittelvon slsls günstigem Lrkol^oflsxsnveralteten ttustsn , Srust-, «als-
unU l.ungenlsiclsn , Latarrk sto.Brnst-Sktt ä Llroorr 50 H u. dvder;Londonsrv Laokstsna 2>) H u . 40 H.IW- kLLdsLLdts vdizs SeLvtrLLr 'Lsn.dnts sied vor vksrtdlos . NLedsdrvZ.

In ^ItonstoiA : (I . IV. InrtL.
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Magen- L Darmleiden.
Seit tzz Jahren litt ich an ziemlich hef¬

tigem Magen- und Darmkatarrh, starkem
Stuhlzwang (Tenesmus) , blutigem , Stuhl,
Bauchschmerzen , Blähungen, Kopfschmerzen,
Ohrenleiden , üblemMundgeruchrc. Nachdem
ich von verschiedenen Aerzten erfolglos be¬
handelt worden war, wandte ich mich brief¬
lich an HerrnBremicker, pract , Arzt inGlarus, welcher mich in kurzer Zeit voll¬
ständig herstellte. Behandlung brieflich ! Un¬
schädliche Mittel ! Keine Berufsstörung!

Freienstein b . Rorbas . Aug. 1885. K . K eru.
Adresse: „ Bremicker postlagernd Constanz . "
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Egenhausen.

Halbwoll. Burtins 8

ZVv
0
V
v
v
ll
o empfiehlt
0
o

Aosenzeuge
und das durch seine Dauerhaftigkeit so beliebte

sowie wollene und halbwollene

I . Kallenbach.
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Das bedeutende
kettkllöi 'n - I.gggi'

Harry Unna in Altona
bei Hamburg

versendet zollfrei gegen Nachnahme
(nicht unter 10 Psd.) gute neue
Bettfedern für 6V -Z das Pfd.
vorzüglich guteSorte 1,25
primaHalbdanne » nur 1,60 ^
primaGauzdannennur 2,50

Verpackung zum Kostenpreis.
Bei Abnahme von 60 Pfund

5«/o Rabatt.
Umtausch gestattet.

Prima Jnlettstosf zu einem großenBett (Decke , Unterbett , Kiffenund Pfühl) garantiert federdicht
zusammen für nur 14 Mrk.

Aktensteig.

Stembaukastea
W» in den Nr. 8, 0 L 10 »

sowiedie Fortsetzung derselben
sind eingetroffen bei
_ 6 . w. I.utrk.

Altensteig.
Iüv SchuHmacheT

empfehle

schöne Zuschneide-
Aretter
aus Lindenholz

I . Wurster, Dreher.
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Altensteig.
Zn Weihnachts-Geschenken

empfehle:
UredigL -, KebeL- und Kesnngbücher

Kefchäfts- und WoLizbüchev» Bilderbücher, Schreib- und Photographie -Albums«
Farbenschachteln , Griffel- und Federkästchen, Schreibhefte rc.

Alle in den Zeitungen oder in Katalogen empfohlenen
Bücher und Zeitschriften liefert zu den gleichen daselbst
angegebenen Preisen und sieht geneigten Bestellungen ent-

Buchdrucker.
«4

Oe. iioedo' ?spton
Oe. llovks' kleiook - I'öplon
Oe. lloeko'

k'spton - kisvuits
Vorrätig in (Ion Kolonial -, Oolioatoas-, OroAuonAosolläkton , Vpotbolcou.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.
Soeben erschien ein neues empfehlenswertes

Bilderbuchunter dem Titel

„Die Sammel-Suse"
Hübjche Geschichten in Form von Gedichten für artige Kinder

von H. Mietens.
Preis I . Teil Mk. 1 .50, II . Teil Mk. 1 .50,I . u. II . Teil, in einem Bande, M . 3.

Vorstehendes Bilderbuch wurde von der gesamten Presse auf 'sbeste empfohlen. _
Prospekte mit Rezensionen versendet die VerlagsbuchhandlungI . Kreiselmeyer in Edenkoben

gratis und franco.
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Altensteig.
Zn Geschenken

empfehle mein großes Lager in
guten gelagerten

Kigarren
in Bündeln von 10 Stück an
in Kistchen von 25 Stück

geneigter Abnahme
Ar . Ikaig.

Altensteig.

Lmptsklu ng.
Große Auswahl

M Gatliuig WM:
Kerrenzugschästke
Aranenzugschüftke
Uundschnierschäftke
Knopsschästke für Kinder und

Frauen
Kilz -, Auch - und Zeugschäftke
Ueitschäftle
Vorschuß- und Stiefekschäftke

sowie großer Vorrat aller Sorten
W^ Leifte -«

zu billigem Preis bei
K. Seeger,

Schuhmacher.
Egenhausen.

Umschlagtücher in Perl- und
Eiswolle

Aranzentücher
Janchous
Kaputzen
Schätchen
Kachenez
Uuksmärmer
Jagdmützen
Kinderstrümpfe
Kiuderkittek
Kinderrockchen
Uuterkeiöchen
Unterhose«
Kemdenin Flanell und Vaum-

wollflanell
u . s. w. u . s . rv.

empfiehlt in großer Auswahl zu
den billigsten Preisen

I . KcrLIenöccch.
Weinwollenen schwarzen
Cachemire

von i,uo , i,s « , s L
bis 4 Nk. per Meter

versendet
zu Festgeschenken

Gustav Dröker,
Gera i. R.

Schuldktag-Formulare
bei W. Uieker.
Bcrantwortl. Neö . : W . Rieker , Altenstcig.
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