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Der Zkavere
Von Rochus Dürrer , Gernsbach

So hieß jener Mann , der mir meinen Kinderhimmel so
einzigartig zu vergolden wußte. Im Dorf hieß man diesen
Mann halt den Xavere und wollte man es etwas deutlicher
sagen, stärker betonen, so sagte man noch das Wörtchen „buck¬
lig" dazu. Ja der Xavere war arg , arg bucklig und mit dem
Schnaufen hatte es der Xaver allwcil zu tun . Sein Blasebalg
versagte oft den Dienst. Im Dorfdialekt sagt man, wenn dies
der Fall ist: man muß „hircheln" oder „pfleschtern". Und
ich wußte als blutjunger Wälderbub niemand im Dorf , der so
arg gehirchelt oder gcpfleschtert hätte als wie der Xavere. Dies
trat besonders stark in Erscheinung, wenn der Xavere Holz
spaltete oder Steine klopfte, Arbeiten, die der Xavere oft tage¬
lang ausführte und wobei er manchmal eine franziskanische
Fröhlichkeit zeigte. Wie der Xavere dem Nachnamen nach hieß,
wußte ich als Bub nie, erfuhr es erst später, als der Xavere
starb und man in meines Vaters Schmiede von dem raschen
Tod des buckligen Xavere sprach. Für uns Buben war er halt
der Xavere. Als solcher war er den meisten Dorfbuben bekannt,
über die sich damals der sorgenlose Jngendhimmcl spannte.
Der Xavere war ein guter Mann . Niemand tat er was zu
leid. Er war ein großer Kinderfreund, ein ebenso großer
Freund der Tiere und der Vögel. Kinder und Tiere und vor
allem Vogelsing-Sang trugen in sein altes Herz Wohl die
einzigen Freuden. Was für Freuden könnte der Xavere sonst
noch gehabt haben? Er war ja so arm wie eine Kirchenmaus.
.Hatte nichts als wie beim Dorfverrechner ein kleines Zimmer-
cken mit einem alten Schrank, ein wackeliges Bett und einige
Schüsseln, die er täglich am Winkelbrunnen wusch. Aber viel
Holz hatte der Xavere. Sein Holzhüttlein war immer mit
hohen, mit Sorge und Liebe aufgetürmten Holzbeugen be¬
wehrt. In des Xaveres Hüttlein konnten wir Buben nicht
„Schlupferles" machen. Aber in dem Holzhüttlein stand des
Xaveres origineller Sägbock, der jedes Gewerbemuseum geziert
hätte. So ein sonderbares Monstrum von einem Sägebock
war das. Die Löcher waren mit einem Holzbohrer gedreht
worden. Es war ein wirklich kunstvoll gespengelter Sägebock,
der sogar die Bewunderung eines Landgerichtsrats , der in
Auerhan zur Kur war, fand. Zu diesem Sägehock paßte dann
auch der Hauklotz und die Zillertaler Säge , die der Xavere
aus seinem Höckerrücken im weiten breiten Heimatwald herum¬
getragen hatte und womit er so manches Tännlein umlegte
und sezierte. Ja Holzspalten, Holzsägen — das lief dem
Xavere flott aus der Hand. War auch sein Holzhüttlein nicht
sehr groß und immer mit Holz gefüllt, so war es doch immer
der Konferenzort für uns Winklerbuben. Um den Xavere saßen
Wir herum wie die Kücken um die Glucke. Das waren
dann für uns Buben hochselige Stunden . Und besonders an
Regentagen, dann über die Herbst- und Winterszeit war der
bucklige Xavere oft in seinem Holzhüttlein anzutreffen . Er
wußte ja immer dort was zu spcngeln oder zu knitteln. Des
Xavere Holzhüttlein hatte eben für uns Wälderbuben eine
große Bedeutung . Es !var für uns auch so eine Art Revara-
tnrwerkstätte. „Schleudern", mit denen wir Zwetschgensteine
und Kieselsteinchen fortschleuderten und manche Scheide damit
auf ihre Festigkeit ausprobierten , wurden dort angesertigt.
Dann war dieses Holzhüttlein zugleich im Winter die „Darre¬
bauanstalt " und dazu noch die Hosenreparaturwerkstatt . Denn
der Xavere hatte auch Faden und Nadel. Und so manches
Höschen hat er in seinem Leben geflickt. Und die Mütter
wußten es immer sofort, wenn sic mal unverhofft Hosenschau
hielten, wer sich an den Höschen zu schaffen gemacht hatte.
Aber so war er halt der Xavere, hilfsbereit wie ein Vierzehu-
nothelfer. Xavere, alter guter , Gott Hab dich selig! Besen¬
binden. Blumeuschneiden, Hanf hecheln, Zainen machen, Rück¬
körbe flicken, das konnte er auch noch im Nebenberuf. Kurz
und gut : der Xavere war geschickt und praktisch wie nur einer
im Dorf . Das behagte uns Wälderbuben. Daran hatten wir
unsere großen Freude. Und deshalb war der Xavere bei uns
so gut angeschrieben. Aber wie schon kurz erwähnt : der
Xavere war ein großer, großer Tierfreund , er liebte 'besonders
die Vögel und da wiederum die Schwalben. Totsicher hat
der Xavere die Vogelwelt besser gekannt wie unser Lehrer
Sandweier , der ja auch ein großer Natur - und Tierfreund
war . Und daß auch unser Lehrer vom Xavere seinen Vogel¬
kenntnissen erbaut war, geht u. a . daraus hervor , daß er oft
sagte, wenn wir über irgend einen Vogel nichts zu sagen
wußten : Geht zum buckligen Xavere und laßt 's euch sagen.

Im Dorf lebte zu jener Zeit noch so ein Allerweltsmensch.
Der hieß „Vögelcsmann". Aber den kannten wir dann nicht
so gut. Deswegen Wohl, weil der Vögelesmaun mehr sich aufs
Schnitzen von Vögeln verlegte und mit seinen selbst geschnitz¬
ten und augemalteu Vögeln in der halben Welt herumreiste.
Er soll sogar bis nach Berlin gekommen sein der Vögeles-
mann . Aber der Xavere schnitzte nicht die Vögel, sondern er
belauschte sie. Hörte sie ab und übte sich im Nachpfeifeu des
Vogclpfiffs. Und brachte es zu großer Fertigkeit darim Er
brachte den Vogelfang, das Zwitschern und Locken viel, viel
feiner fertig als der beste heutige Pfeifer . Dafür lag er aber
auch oft stundenlang auf den Wiesen, im Wald und verhörte
die gefiederten Sänger und probierte und probierte . Bis er
cs Haus hatte. Mittels eines Grashalmes oder einer selbst
gefertigten Pfeife vollbrachte er seine Künste, die wir Wälder¬
huben so bestaunten und die unscrn Neid hervorriefcu.
s' Sarbachers Sommergäste ließen zur Kurzweil oft den
Xavere kommen, um daß er ihnen ohne viel „Zekorsches" zu
machen, die verschiedenartigen Vogelpfiffe vorpfeife. Dafür
bekam er dann ein Vesper und einen Fünfziger , die er alle
fein in einer alten „Nailade" aufbewahrte und uns Buben
oft gezeigt hat.

Kam die Zeit des großen Vogelfluges, so war es eine
Lieblingsbeschäftigung vom Xavere, den Vogclpfiff zu machen.
Schon in aller Herrgottsfrühe zwitscherte es aus dem Zimmer
oder aus dem alten baufälligen Holzhüttlein . Das war dann
der Xavere. Wie oft hat mich sein Vogelpfiff aus dem wam-
sigcn Bettlein herausgelockt! Aber der Xavere ergründete
auch den Vogelflug. Schalkhaft sagte als der „Schucker-
mathis " zum Xavere: Du erfindest doch noch das Fliegen. Das
brachte der Xavere nicht fertig. Aber den Alten stellte er das
Wetter . Nach dem Vogelflug sagte der Xavere das Wetter
voraus . Nicht immer stimmte seine Wetterprognose mit der
des alten „Lntzian" überein. Kam vielleicht daher, weil der
alte Lntzian die Wettervorhersage nach seinen rheumatischen
Feststellungen gab. Am sichersten waren aber meist die Wetter¬
voraussagen des Xavere. Die Schwalben waren meist neben
den Lerchen und Staren sein Nntersuchungsobjekt. Und an
den Schwalben, Lerchen und Staren hing deshalb Wohl auch
des Xaveres Herz mehr wie an andern Vögeln. Zogen die
Schwalben, die Lerchen und Staren fort nach dem Süden , fiel
ihm der Abschied von seinen gefiederten Freunden schwer. Und
so schwer, daß er darüber arg traurig werden konnte. „Ihr
Schwalben, ihr Stare nimmt mich doch mit". Oft hörten wir
Buben den Xavere so sagen. Recht schwermütig und traurig
sagte er dies. Warum ? Als Schulbuben wußten wir das
nicht so. Aber heute weiß ich es. Der Xavere fühlte sich ob
seiner körperlichen Gebrechen oft unwert , unbedeutend. Mag
dem guten Alten Weh getan haben, schaffen zu wollen und
nicht recht zu können. Aber inan verachtete ihn ja nicht. Und
doch war er so traurig , wenn die Schwalben südwärts zogen
und so übervoller Freude, wenn sie wieder kamen und um den
alten Apfelbaum flogen und die Nester über seinem Holzhütt¬
lein bewohnten.

Außer uns Buben gehörten zum intimen Kreis des Xavere
auch noch andere Leute ans dem Dorf . Z. B . der alte „Stroh¬
schneider", „Nunnenschneider" und Sauhirt , dann der
„Schuckermathis", der alte „Lntzian" und noch viele andere
Alten . Der „Schmiedkarl" gehörte auch zu den Vertrauten des
Xavere. Ja . er besonders. Das hatte nun seinen Grund . Der
Schmiedkarl hatte nämlich dem Xavere seine Herzeusgeheim¬
nisse anvertraut und so ein Wort des Trostes, der Aufmunte¬
rung und der Anteilnahme tat dem rauhbautzigen Schmied-
gcsellen gut. Wie es ja uns Wälderbuben tief im Herzen
unterm Blüsle Wohl tat , wenn der Xavere uns irgend eine
Heimlichkeit mitzuteilen hatte . Der Schmiedkarl hatte oft
Liebeskummer. Und da ging er halt vertrauensselig zum
Xavere. Mit mütterlichem Verstehen hörte der Xavere zu und
wußte für den Schmiedkarlennmer wieder etwas, was ihn be¬
ruhigte und Hoffnungen gab. Vor allem vertröstete den
Schmiedkarl des Xavere Schilderung über eigenes Liebesleid.
Und ob der Xavere auch einmal eine Liebe hatte? O doch.
Uns Buben erzählte er allerdings davon nichts. Nur dem
Schmicdkarl und der „schwarzen Lene".

Des Xavere „Lieb" erblühte draußen im Schwabenland.
Dort kam er in seinen jungen Jahren oft hin . Er war weit
und breit als der beste Haudorgelspieler bekannt und vor
allem draußen im Schwabenland lauschte man gerne seinen
schwermütigen Handorgelweisen. Die Musik hat ihm dann
auch zu seiner Lieb verholfeu. Ein schwarzäugiges, lebens¬

lustiges Schwabcnmaidcl erfreute sein Herz. Es war das
Töchterlein eines Köhlers. Tanzen konnte die wie der Lumpe
am Stecken. Die Handorgelmusik muß das Köhlermädchen mit
Liebe erfüllt haben. Der Xavere mußte aber schwer schaffen.
Sein Vater war „Kienspanschnitzer". Wer weiß, was für eine
harte Arbeit das war, wird ermessen können, wie der junge
Xavere dran gehen mußte, damit einige Taler in die Tisch-
schnblade kamen. Und da wurde der Xavere krank. Und die
Höfe Krankheit machte ihn krumm und bucklig. Er sorgte sich
weniger um sich, als wie um das Köhlermädchen. Ob sie ihm
noch gut ist? dachte er oft. Aber das Köhlcrmädchen wurde
untreu . Ging mit einem Jäger . Die Musik vom Xavere hatte
sie nie vergessen. „Alles rächt sich auf der Welt". Mit diesem
Ausspruch tröstete der alte „Sepp -Endres " den jungen buck¬
ligen Xavere. Der Sepp -Endres war ein „Dorfg 'scheiter".
Seinen Worten glaubte der Xavere. Aber er mußte halt mit
einem Höckerbnckel durch die Welt . Und das Köhlermädchen,
Das wurde Jägersfrau . Aber inmitten ihres Glückes wurde
sie lahm. Als Lahme mutzte sie durch das Leben gehen.

Die Liebe mit dem feueräugigen Schwabenmaidei hatte
ihm tiefe Runen in sein treues Herz gefurcht, als daß er sie
in seinen alten Tagen vergessen hätte. So oft er den rauh¬
bautzigen Schmiedgesellenwegen seinem Liebeskummer trösten
mußte, erzählte der Xavere auch von seiner Lieb und fügte
immer hinzu : Drum Liebesleute bleibet's einander treu und
ihr werdet nicht krumm und lahm.

Aus WeSI uncS ll-Gden
Die Völkerwanderung in Deutschland. Von dem Ausmaß

der Wanderung in Deutschland machen sich die wenigsten Men¬
schen eine klare Vorstellung. Im ersten Halbjahr 1933 sind
von und zu unseren 51 Großstädten über 1,3 Millionen Men¬
schen gewandert ! Dabei ist die übrige Wanderung zwischen
den Kleinstädten nicht berücksichtigt. Man kann geradezu von
einem Nomadenleben im Kapitalismus sprechen! In der an¬
gegebenen Zeit zogen in unsere Großstädte über 610 OM Per¬
sonen, aus den Großstädten „flohen" rund 697 OM Menschen.
Die deutschen Großstädte verloren auf Grund der Wanderung
rund 86 OM Personen . Die deutschen Mittelstädte wiesen eine
ähnliche Wanderungserscheinung auf . Insgesamt zogen in
Mittel - oder Großstädte im ersten Halbjahr 1933 766 OM
Deutsche und aus diesen Städten 865 OM Personen . Heber
1,6 Millionen Menschen änderten also ihre Wohnstätten, meist
wirtschaftlicher Verhältnisse wegen. .Hält die Wanderung auch
im zweiten Teil des Jahres in diesem Ausmaß an , dann sind
zwischen 5 und 10 v. H. der Bevölkerung in einem Jahr
gewandert.

Drei deutsche Riesenuntcrnehmungen . Unter den deutschen
Großunternehmungen ragen vor allem drei hervor : Die
A.E.G., die J .G . und der Stahlwerksverband . Die A.E .G.
besitzt rund 16 Fabriken und mehr als 3000 Niederlassungen
in aller Welr. 1929 beschäftigte sie rund 60 OM Angestellte,
Sie ist bekannt durch ihre Glühbirnen , Rundfunksendeanlagen,
und in den letzten Wochen durch die Atomzertrümmerungs¬
versuche. Die J .G.-Farbenindustrie , das größte und bedeu¬
tendste chemische Jndustriewerk der Welt überhaupt , weist in
den von ihr kontrollierten Werken einen Arbeiter - und An-
gestelltenbestaud von nicht ganz IM OM Personen auf. Sie
Üesitzt Weltruf wegen ihrer Farbstoffe, Kunstseiden, photogra¬
phischen Produkte , Metalle und unübertroffenen Heilmittel.
Der Stahlwerksverband endlich, das größte Stahlunternehmen
der Welt, beschäftigt über 100000 Arbeiter und Angestellte. Er
wird zurzeit »mgebaut und neuorganisiert.

6 Milliarden Eier legen jährlich die rund 69 Millionen
Leghennen, welche wir zur Zeit in Deutschland haben. Jedes
Leghuhn legt also rund 90 Eier im Jahre . Leider aber ge¬
nügt diese Menge für die deutsche Ernährung nicht. Wir
müssen noch rund zwei Milliarden Eier aus dem Ausland
hinzukaufen. Diese Einfuhr könnten wir uns in der Haupt¬
sache ersparen, wenn es gelänge, die Legkraft jeder Henne
von 90 auf 110 Eier im Jahre zu steigern. Es müßten zu
diesemZwecke alle schlechten Legerinnen unbarmherzig ausge¬
merzt und einer guten Hühnerzucht und Hühnerpflege mehr
Augenmerk als bisher geschenkt werden. Durch bessere Schu¬
lung unserer Landwirte (landwirtschaftliche Winterschulen,
Vorträge usw.) ließe sich vieles erreichen.

Rätsel um dm Tod des Malers van der Straat
von Reinhold  Eichacker.

4L Fortsetzung Nachdruck verboten
Wie heißt der Mörder?"

In Schleichers Gesicht blitzte offener Hohn auf. «Ich kenne
Ihre Absichten nicht. Nur die meinen."

Der Baron ging zum Ausgang.
„Und wenn Ihre Absichten zufällig feindliche sein soll¬

ten, so muß ich feststellen, daß ich durch diesen Schein nur
zu schweigen versprach — über Ihr Fräulein Tochter. Nicht
über Sie selbst, lieber das, was ich noch weiß."

Schleicher sah auf die Uhr. „Es wird Zeit, daß Sie schla¬
fen gehen, Herr Baron, " sagte er trocken. „Sie werden ge¬
schwätzig."

Im Auge des anderen blitzte es flüchtig.
„Ich sage nur drei Namen: Nina Ferron — Ruth

Schauenb'erg — van der Straat . Das dürste genügen!"
Mit leichter Verbeugung glitt er durch die Haustür , die

Schleicher geöffnet hatte.
Sekundenlang sah der Geheimrat ihm nach; es wetter¬

leuchtete in seinen Zügen. Er war bleich geworden.
Unsinn! Bluff ! dachte er zweifelnd. Was könnte er wis¬

sen? Wenn ich mich nicht wehre, sind die Fünfzigtausend tat¬
sächlich verloren.

Er griff nach dem Hörer der Telephonzelleund ließ sich
verbinden.

Dann reckte er sich mit entschlossenem Ruck.
„Polizeipräsidium dort? Schön! Hier Geheimrat von

Schleicher. Also, passen Sie , bitte, mal auf ! Eben war ein
Erpresser bei mir. Wie? Ja , gewiß: ein Erpresser. Beweis
habe ich schriftlich in Händen. Der Mann — nein, Geduld,
der Name später — der Mann erhielt von mir einen Scheck
über 50 000 Mark, — ja : 60 000 — auf die Reichsbank. Der
Scheck wird morgen wahrscheinlich präsentiert werden. Wol¬
len Sie . bitte, alles veranlassen, daß der Bursche verhaftet

wird, wenn er das Geld holt ! Mittelsmann ? Möglich. Aber
nicht sehr wahrscheinlich bei solchem Betrag . Würde auch
nichts ausmachen, da ich ihn ja kenne. Erpressung per¬
fekt, wenn der Scheck präsentiert wird. Na also . . . Baron
Helmut v. Hellern nennt sich der Mann . Wie, bitte? Kennen
Sie schon? Um so besser! Trifft sich ja ausgezeichnet! —
Wie? Nein, keine Sorge — diesmal ist an dem Beweis
nichts zu deuteln! Natürlich . . . So ? Na, Sie werden ja
sehen! Er fand einfach diesmal doch noch einen Schlaueren.
Oh, bitte — kein Grund ! — Wie? Verlasse mich auf Sie,
ja . Schön! Gute Nacht! — Danke!"

Befriedigt hängte er den Hörer in den Haken. Ausge¬
rechnet mich will der Kerl übertölpeln, bedachte er eitel und
ging durch die Diele zu Mabel hinüber.

*

Landgerichtsrat Kettler warf einen triumphierenden Blick
zu Assessor Till und Inspektor Brandt hinüber, die am Ne¬
bentisch faßen und sich kurze Notizen machten. Er wandte
sich wieder zu Baron v. Hellern, der, sichtlich nervös, an sei¬
ner Krawatte zupfte und die Augen gesenkt hielt.

Kettler lachte spöttisch.
„Also, dies eine Mal, Herr Baron , haben Sie doch Ihre

Vorsicht vergessen! Sie werden wohl selber aus dem bis¬
herigen Verhör den Eindruck gewonnen haben, daß Ihre
Ausflüchte zu kindlich wirken. Sie sind der vollendeten Er¬
pressung an Herrn Geheimrat v. Schleicher überführt !"

Hellern warf ihm einen wütenden Blick zu. Er gab sich
keine Mühe mehr, hier Komödie zu spielen. Die plötzliche
Verhaftung war ihm zu unerwartet gekommen.

Er hatte nie ernstlich damit gerechnet, daß Schleicher ihn
anzeigen werde, nachdem der Ruf feiner Tochter auf dem
Spiel stand und er ihn vor weiteren Enthüllungen deutlich
gewarnt hatte.

„Geben Sie die Erpressung zu. Angeschuldigter?"
Er zuckte die Schultern.
„Das ist Ihre Sache, Herr Landgerichtsrat, das zu be¬

urteilen ; nicht meine. Ich bin kein Jurist ; für mich ist Ge-
schüft nur Geschäft. Wenn sich ein Erfinder dafür bezahlen
läßt, daß er einem anderen sagt, was er weiß, sehe ich nicht

ein, warum es Erpressung und strafbar sein soll, sich dafür
bezahlen zu lassen, daß man nicht sagt, was man weiß."

Kettlers Mund verzog sich ironisch.
„Interessant , Ihre Auffassungen ?" /
Er blätterte in seinen Akten.
„Nachdem Sie diesmal einer vollendeten Erpressung ein¬

wandfrei überführt sind, werden Sie nicht erstaunt sein, daß
wir uns nachträglich auch wieder für Ihre früheren „Ge¬
schäfte" interessieren. Es dürfte Ihnen schwer fallen, den
Staatsanwalt und den Strafrichter auch jetzt noch von der
Harmlosigkeit dieser „Geschäfte" zu überzeugen. Da haben
wir beispielsweise den Fall van der Straat , über den wir
uns ja schon früher mal unterhielten ."

Sein Ton war sehr höflich. Er sonnte sich in seinem
Erfolge.

„Bei dem Ermordeten wurde bekanntlich ein Brief von
Ihnen gefunden, der ebenfalls eine Erpressung enthielt."

„Was ich bestritten habe," warf Hellern ein.
„Gewiß — Sie haben es bestritten. Sie haben weiter

bestritten, daß Sie in van der Straats Wohnung waren . . ."
Hellerns Hand bebte leise, doch sagte er nichts.
Kettler hob feinen Stift.
„Obwohl wir von der anderen Seite wissen, daß Sic drcr

Tage vor der Ermordung des Malers bei ihm waren und
etwa fünf Minuten mit ihm sprachen. Also gerade so lange,
wie man dazu braucht, einen Erpresser, den man nicht fürch¬
tet, vor die Tür zu setzen."

Hellern biß sich ans die Lippen. Sein schmales braunes
Gesicht bekam einen kantigen, tückischen Ausdruck.

Er schnellte rasch auf, beherrschte sich aber, da er plötzlich
Tills Augen ganz dicht vor sich hatte. Ein flüchtiges Rot lief
ihm über die Stirn.

Der Landgerichtsrat spielte mit seinem Brillantring.
„Immerhin genügten diese fünf Minuten , um sich ge¬

nau in der Räumlichkeit zu orientieren ."
„Was für ein Interesse soll ich nun wieder an fremden

Räumlichkeiten gehabt haben?" warf Hellern kurz hin.
Seine bisherige Glätte und Höflichkeit wich immer mehr

einer gleichgültigen Formlosigkeit, ja fast Grobheit
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