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Die Wüett. Nothilfe- Wo ist Not?
Stuttgart , 16. März . In den Blättern der Zentralleitung

für Wohltätigkeit veröffentlicht Oberregierungsrat Mailänder
einen Aufsatz über die bei der Durchführung der Württ . Not¬
hilfe gemachten Erfahrungen . Er weist darauf hin, daß auch
in guten Zeiten immer ein gewisser, wenn auch kleinerer Teil
der Bevölkerung ohne Arbeit war , daß auch in der Vorkriegs¬
zeit viele Tausende Erwerbsbeschränkte im Wirtschaftsleben
nicht oder nicht recht mitkamen, daß Tausende von mittellosen
Wanderern die Landstraßen bevölkerten. So wurden z. B . im
Jahre 1913/14 in den 40 württembergischen Wanderarbeitsstät¬
ten 235153, im Jahr 1929/30 nur 192 626 Gäste gezählt, was
vielen unbegreiflich sein wird. Und erst im Jahre 1930/31
wurde die Zahl von 1913/14 überschritten, indem 267194 Wan¬
derer verzeichnet wurden. Weiter wirft der Verfasser die
Frage auf : Wo ist tatsächilch Not vorhanden und wo wird
sie zu Unrecht oder in übertriebenem Maße geltend gemacht?
Diese Feststellung und Unterscheidung ist heute eine Hauptauf¬
gabe jeder Fürsorgestelle, jedes Fürsorgebeamten , jedes Für¬
sorgers! Es wäre perfehlt , wollte man der Fürsorgearbeit
lediglich die Notschilderungen der Bittsteller selbst zu Grunde
legen. Wie oft stellen sich die Bilder , die sie entworfen, bei
näherer Untersuchung als entstellt und gefärbt heraus . Diese
Erfahrung macht auch die Zentralleitung für Wohltätigkeit
täglich, besonders bei den zahlreichen Bittgesuchen, die an den
Reichspräsidenten, den Staatspräsidenten , an die Ministerien
und andere Stellen gerichtet sind und ihr zur Begutachtung
oder zuständigen Erledigung übergeben werden. Wie oft wird
von solchen Bittstellern ihre Lage so hingestellt, als ob über¬
haupt keine Stelle oder kein Mensch sich um sie annehmen
würde und sie verhungern müßten. Dabei stehen sie in geord¬
neter öffentlicher Fürsorge und beziehen noch von einer Reihe
privater Organisationen Unterstützung. Entlassene Straf¬
gefangene, die lediglich wegen ihrer Betrügereien um ihre
gute Stellung gekommen sind, führen ihre Arbeitslosigkeit
gerade so auf die allgemeine Wirtschaftskrisis zurück, wie mit
Recht die ohne jegliches Verschulden arbeitslos gewordenen
tüchtigen Arbeiter . Also Prüfung der Verhältnisse ist auch
für die freie Wohlfahrtspflege ein dringendes Gebot der
Stunde. Im Interesse einer gesunden Fürsorge muß gegen
alle Uebertreibungen und gegen allen Mißbrauch mit Ent¬
schiedenheit angekämpft werden. Es kann nicht Aufgabe der
freien Wohlfahrtspflege sein, diejenigen zu unterstützen, die sich
bei jeder Gelegenheit vordrängen oder durch unlautere Mittel
für sich etwas herauszuschlagen suchen.

Der Verfasser zeigt dann in längeren Ausführungen , wo
wirklich Not besteht und wo nicht bloß die Hilfe der öffent¬
lichen, sondern auch der freien Wohlfahrtspflege dringend ge¬
boten ist. Mit Recht wird die Not der unverschuldet arbeits¬
los gewordenen, arbeitsfähigen und arbeitswilligen Menschen
hervorgehoben. Zunächst in materieller Beziehung. Diese Not
besteht weniger darin , daß die Leute nicht genügend zum Essen
haben. Die Richtsätze der öffentlichen Fürsorge sind auch heute
noch derart , daß der notwendige Lebensbedarf gedeckt ist und
die Fürsorgeempfänger nicht Hunger leiden müssen. Aber der
Mensch lebt nicht vom Brot allein. Die Arbeitslosen geraten
bei längerer dauernder Arbeitslosigkeit in drückende Sorgen
und große Schwierigkeiten. Sie können für sich und ihre
Familien keine Anschaffungen mehr machen, sie kommen in
der Kleidung und Wäsche immer mehr zurück. Ein häufiger
Fall ist der,' daß Arbeitslose, solange sie noch Arbeit hatten,
sich Möbel auf Abzahlung angeschafft haben und nun ihren
Verpflichtungen nicht mehr Nachkommen und von den Geschäf¬
ten hart bedrängt werden. So sollen vielleicht einem jungen
Ehepaar, das vor einigen Jahren seinen Hausstand gegründet
und an der Haushaltung seine Freude hat , die Möbel wieder

genommen werden. Schwermut . Streit und Verzweiflung
können durch solche Sorgen in eine an sich gesunde und glück¬
liche Familie eindringen . Aber noch drückender als die mate¬
rielle Not ist die seelische Not , die bei Menschen, die arbeiten
wollen, aber nicht können, durch länger dauernde Arbeits¬
losigkeit hervorgerufen wird. Es besteht die große Gefahr,
daß die Leute verbittert werden und am Sinn des Lebens ver¬
zweifeln. Auch durchaus tüchtige Kräfte fühlen sich aus der
Arbeitsgemeinschaft des Volkes ausgestoßen. Den jugendlichen
Arbeitslosen drohen besonders schwere Nachteile. Sie werden
jeder Arbeit entwöhnt, sie verlieren die Hoffnung, daß sie
überhaupt wieder eine Stellung erhalten, daß sie heiraten und
sich einen eigenen Hausstand gründen können. Sie verzweifeln
an sich und an der Menschheit. Diesen jungen Leuten, die
noch nicht hinreichend gefestigt sind, muß man in ihrer seeli¬
schen Not beistehen und Mut und Hoffnung geben.

Hier liegt die allerwichtigste Aufgabe der freien Wohl¬
fahrtspflege, die sie auch erfreulicherweise erkannt hat . In
enger Zusammenarbeit mit den Arbeitsämtern , die die Be-
rufsfortbildungs - und Umschulungskurse betreiben, haben die
Organisationen der freien Wohlfahrtspflege überall in Würt¬
temberg allgemeine Kurse, Tagheime und Freizeiten für
jugendliche Arbeitslose eingerichtet. Auch sonst gehen sie
darauf aus, die jugendlichen Arbeitslosen wieder zur Arbeit
heranzubringen und sei es nur in beschränktem Umfang. Alle
diese Versuche Verdienen aufs kräftigste unterstützt zu werden.
Dazu gehören die freiwilligen Arbeitsdienste, die in allen Ge¬
genden des Landes ins Leben gerufen und unter Führung
idealgesinnter Menschen betrieben werden.

Der kleinste Säugling der Wett
Ein winziges Baby von 540 Gramm und nur 32 Zentimeter Länge,
das im Berliner Kaiserin-Auguste-Viktoria-Haus, der Reichsanstalt
zur Bekämpfung der Säuglings- und Kindersterblichkeit, geboren
wurde. Die Ernährung des Säuglings funktioniert gut, so daß alle
Hoffnung vorhanden ist, daß das 5 Monats-Kind doch noch die

richtige Größe und Schwere erhält.

Daß Gebrechliche, wie Blinde , Taubstumme, Krüppel unter
der Arbeitslosigkeit besonders schwer leiden und die Hilfe der
freien Wohlfahrtspflege in besonderem Maße nötig haben,
bedarf keiner weiteren Ausführung . Bittere Not und schwere
Sorgen herrschen ferner in kinderreichenFamilien . Besonders
kraß ist hier die Bettennot . Die Fälle der Bettennot sind be¬
sonders häufig auf dem Lande. Aber auch sonst herrscht in
ländlichen Kreisen bittere Not . Nicht so in Erscheinung tritt
die Not der geistigen Arbeiter , der Künstler und Schriftsteller,
weil sie diese möglichst zu verbergen suchen. Die bei der Zen¬
tralleitung für Wohltätigkeit seit Jahren bestehende Künstler¬
hilfe erleichtert den Künstlern dadurch ihre Lage, daß sie ihnen
von Zeit zu Zeit ein Werk abkauft. Im vergangenen Jahr
hat die Künstlerhilfe hiesür 17 000 Mark ausgegeben. Schwer
beizukommen ist der durch die wirtschaftlichen Verhältnisse her¬
vorgerufenen Not in den Kreisen der Handwerker und der
kleinen Geschäfte, die nicht mehr gehen und ihren Verpflich¬
tungen nicht mehr Nachkommen, und deshalb mit einem bal¬
digen Vergleich oder Konkurs und dem Zusammenbruch des
Geschäfts rechnen müssen. So bedauerlich dies ist, so muß doch
gesagt werden, daß es nicht Aufgabe der freien Wohlsahrts-
pflege sein kann und ihre Mittel und Kräfte weit übersteigen
würde, in den zahlreichen Fällen, wo heute Geschäfte bedroht
und gefährdet sind, zu sanieren und zu helfen. Sie muß sich
darauf beschränken, solchen Geschäftsleuten mit gutem Rat und
mit Beihilfen zur Bestreitung des Lebensunterhalts beizu¬
stehen. Manchmal führt auch eine Besprechung mit dem drän¬
genden Gläubiger zur Erleichterung für den Schuldner . Aber
auch hier ist wie sonst zu unterscheiden, denn es gibt auch un¬
tüchtige Schuldner, die selbst an ihrer Lage schuldig sind und
ein Eingreifen der freien Wohlfahrtspflege nicht verdienen.

Wie aus den vorhergehenden Ausführungen hervorgeht,
hat heute die freie Wohlfahrtspflege hinreichend Gelegenheiten,
mit ihren Mitteln und persönlichen Kräften die Not der Ar¬
beitslosen zu lindern und zu vermindern und die öffentliche
Fürsorge wirksam zu ergänzen. Ihre Tätigkeit kann sich
jedoch nicht voll auswirkeu, wenn sie nicht von allen Schichten
der Bevölkerung tatkräftig unterstützt wird, und wenn nicht
die noch leistungsfähigen Kreise geben und tun , was sie können.

Selbst wenn im Frühjahr , was wir hoffen wollen, die
Arbeitslosigkeit Nachlassen sollte, wird sie doch auch den Som¬
mer über in starkem Umfang weiterbestehen, um dann im
Spätherbst wieder anzusteigen. Wir müssen uns jedenfalls
darauf einstellen und mit einer Fortdauer der Not rechnen.
Die Winternothilfe wird bis auf weiteres eine das ganze Jahr
über durchzuführende Nothilfe werden, die nur im Winter
noch stärker zu betreiben ist. Mögen der Württ . Nothilfe, die
seit ihrem Beginn von allen Kreisen des Volkes so kräftig
unterstützt wurde, auch künftig die Mittel und Kräfte nicht
fehlen, die sie instandsetzen, eine wirksame Fürsorgetätigkeit zu
entfalten und ihren Teil zur Linderung der weitverbreiteten
Not beizutragen.
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(32. Fortsetzung .)

Es trieb ihn ZU Dana , um mit ihr noch einmal sich aus¬
zusprechen

Ohne sich von Lady Iris zu entschuldigen, fuhr er nach
Berlin und suchte Dana im Bankgeschäft Forst L Salis auf.

Als er in das Vorzimmer trat , fand er es leer, denn Dana
war beim Diktat.

Er setzte sich und wartete.
Wohl' eine halbe Stunde verging, während welcher Zeit

aus dem Zimmer gleichmäßig monoton die Stimme des dik¬
tierenden Herrn Forst zu hören war.

Endlich schien er zu Ende zu sein.
Die Tür öffnete sich plötzlich
Dana erstarrte wie zur Bildsäule als sie plötzlich Berndt

erblickte. Dann wankte sie und hielt sich am Türpfosten fest.
Forst bemerkte es und trat überrascht zu Dana.
»Was ist Ihnen . Fräulein Thuille ?" fragte er besorgt.

Dann sah er den Mann , der sich knapp verbeugte und schnell
hatte er alles begriffen.

»Ich bitte um Verzeihung!" hörte er eine angenehme, aber
feste Stimme . „Ich . . wollte meine Braut nur ein paar
Augenblicke sprechen. Ich halte Ihren Geschäftsbetrieb nicht
auf. Herr Forst ."

Der alte Herr nickte und zog sich in sein Zimmer zurück.
Die beiden Menschen sahen sich an.

. »Ich komme trotz allem, was du mir angetan hast, noch
einmal zu dir, Dana ! Der Trotz wollte es nicht, aber . . .
ich liebe dich!"

Sie trat zu ihm und weicher wurde ihr Antlitz.
»Du wirst nicht von mir gehen?"
»Dana, ich kann nicht! Es ist gerade jetzt meine Pflicht,

habe die kurze Zeit Geduld."
^ »Nein . . ich will nicht! Ich will nicht, daß du noch einen
4-ag länger an der Seite dieser Frau bist."

»Dana . "
»Sie liebt dich, Berndt ! Sie hat es mir ins Gesicht gesagt!

Wäre Sie doch barmherzig gewesen, hätte sie mich doch be¬
logen! Bleibst du bei mir ?"

„Nein! Ich kann nicht!" sagte der Mann abermals fest.
Sie sah ihn hart an „Dann trennen sich unsere Wege für

immer!"
„Dana !" sprach der Mann wieder. „Willst du so klein und

ungläubig sein wie die anderen ? Ich liebe dich, nur dich,
ich habe nie etwas von einer Liebe der Lady gewußt! Wenn
sie die wirklich in sich trägt , dann ist es Täuschung . . . es ist
nur Dankbarkeit und Vertrauen . Ich gehöre zu dir. Dana,
und wenn ich in kurzer Zeit wieder bei dir bin, für immer
bei dir, dann werde ich dir genau so ehrlich in die Augen
sehen können, wie mein ganzes Leben lang."

Sie schüttelte den Kopf.
„Sprich nicht weiter. Berndt ! Dann müssen wir uns

trennen !"
„Dana , hast du denn noch nie gefühlt, daß wir Männer

über die Pflicht, die uns die Menschlichkeitgebietet, nicht
hinwegkommen? Soll ich klein und erbärmlich lein, auf daß
ich mich mein Leben lang schämen muß?"

„Du sollst mich, nur mich lieben! Ich will dein Leben haben
Unser Leben soll eins sein nicht anderen Menschen soll
deine Treue , deine Kameradschaft gehören . nur mir !"

Traurig schüttelte der Mann den Kopf
„Das geht nicht im Leben. Dana . Das geht nicht, das wirst

du noch einsehen! Dana , ich verlasse dich jetzt. In wenigen
Tagen begleite ich die Lady wahrscheinlich nach London!
Willst du auf mich warten die kurze Zeit ?" »

.Nein !" '
„Dana , willst du auf mich warten ?"
„Nein !"
Das Antlitz des Mannes erstarrte zu Stein.
„Dann . . gehe ich . und . . . und ich will alle Liebe

aus mir reißen. Du bist sie nicht wert ! Was du mir ver¬
sprachst. war Lüge Ich schäme mich für dich Ich liebte dich
mit ganzer Seele, aber ich vermag mein Mannestum nicht
mit den Füßen zu treten, um ein . . . Weiberknecht zu werden.
Du bist schlecht, Dana !"

Damit ging er.
Eine große Lieb? war zerbrochen.

» *

Als Berndt Groth zurückkam. erwartete ihn John bereits
sehnsüchtig

„Gottlob, daß Sie kommen, Herr Groth !" Mylady hat schon
mehrmals nach Ihnen gefragt"

„Es ist gut, John , ich komme sofort."
Er ging aus sein Zimmer, kleidete sich um und luchte dann

die Herrin des Hauses auf. ^
Er fand Iris bleich, aber ruhig vor ihrem «-chrcibüjch.

„Guten Abend, Mylady !"
„Guten Abend, Herr Groth ! Sie waren in Berlin ?"
„Gewiß, Mylady !"
Lady Iris iah ihn eindringlich an , dann sagte sie freundlich:

„Wir müssen etwas zusammen besprechen."
Berndt nahm ihr gegenüber Platz.
„Herr Groth . . Ihre Braut hat mich heute morgen

besucht"
„Ich weiß es, Mylady !"
„Ganz recht. Herr Groth , durch John weiß ich. daß Sie

eine Aussprache mit Ihrer Braut hatten. Herr Groth , so
bitter weh es mir tun würde, wenn ich Sie jetzt, gerade jetzt
verlieren sollte als meinen Kameraden, vor der Liebe muß
alles zurücktreten. Ich . ich will Sie von Ihrem Posten,
der Ihnen bis heute noch keine Freude eingebracht hat,
sondern nur Pflichten und Bitternis , entheben, wenn Sie
es wollen!"

„Ich will es nicht, Mylady ! Ich bin kein Feigling , der
fahnenflüchtig wird "

Dankbarkeit leuchtete in den braunen Augen der Lady
auf.

„Herr Groth . . . ich wußte, daß diese Antwort kommen
würde Sie sind tapfer ! Oh, ich weiß es und . . . doch muß
ich Sie bitten, mich meinem Schicksal zu überlassen. Ich
habe kein Recht. Ihnen Ihr Lebensglück zu rauben ."

„Es ist alles vorbei, Mylady ! Manchmal winkt uns das
Leben einen Gruß , aber das Schiff fährt vprüber mit dem
Glück. Ich habe geliebt, aber ich kann, ich will nicht mehr
lieben. Ich hoffte auf Glauben ' und Vertrauen , und es mar
doch alles so klein, so voll Lüge "

„Sie dürfen nicht so rasch urteilen !" bat sie mit wehem
Herzen. „Liebe ist töricht. Sie müssen Geduld haben, lieber
Freund !"

„Mylady !" entgegnele Berndt langsam. „Ich habe Dana
geliebt Sie hat alles in mir zertreten, hat mir dis schlimmste
Schmach angetan . Ich bin heute dennoch zu ihr gegangen
und habe sie gebeten, obwohl mir 's so bitter war , weil ich's
nicht fassen konnte. Und . . . sie stieß mich von sich Es ist
keine Liebe, es ist Egoismus , so schlimm, daß mir graut . Ich
kann und will jetzt nicht mehr zu ihr zurück."

„So soll das Band zerrissen sein?" fragte sie zitternd.
„Ja ! Und ich bleibe jetzt bei Ihnen und kän'pse das

Bittere mit Ihnen durch, das bin ich Ihnen und Ihrer Ehre
schuldig. Sie tragen keine Schuld Wir beide wissen, daß wir
uns offen in die Augen sehen können Und das muß uns
vor unserem Gewissen genügen Lassen >r" r d><-ie
Mylady !"
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2. Fortsetzung.
Aufnahmeprüfung , zweiter Teil

O'Connor erklärte : „Siehst Lu die Scheibe dort? Ich
schalte jetzt eine automatische llhr' ein, da glüht an der scheibe
eine rote Birne auf. Innerhalb einer Sekunde mutzt Lu dre
Scheibe treffen. Dann leuchtet die Birne weiter, da durch
deinen Treffer den Kontakt hergestellt hat . Triffst du nicht,
dann geht sie aus ." .

O'Connor wollte mir das Knnsiituck zunächst einmal
selbst vormachen. Er schaltete die automatische Uhr ern,
die Birne leuchtete auf, er schoß und traf , die Birne brannte
weiter. ^ ^ ^

Sofort schaltete er die automatische Uhr wieder ein : das
Zeichen für mich. Mein Revolver steckte in der Revolver¬
tasche So hatte ich weniger Zeit zum Schießen als er. Da
richtete ich die Tasche blitzschnell nach oben, schoß durch die
Tasche und traf . Die Birne brannte weiter.

Die Männer standen ernst da, Bill meinte anerkennend:
„Du warst schneller als dein Gegner . Er hat den kür-

zeren^gezogen.^ ^ Z^ alMreffer sein", meinte O'Connor.
Ich habe dann noch fünfundzwanzig Schuß abgegeben. Fast
alle meine Schüsse saßen, und O'Connor und Bill schienen
zufrieden. O'Connor , den Bill Connh nannte , sagte mir,
er werde mich nun bei Herrn Higgins abmelden lassen. Auf
meinen fragenden Blick klopfte mir Bill auf die Schulter und
sagte: „All right !"

Das Herz auf dem rechten Fleck
Wenn ich an diese Szene im Keller zurückdenke, amüsiere

ich mich noch heute königlich. Es war eine Art Aufnahme¬
prüfung . Mau wollte prüfen , ob ich was tauge. Diese Ex¬
perimente aber bewiesen, abgesehen vom Scheibenschießen, alle
nichts. Ich weiß, man veranstaltet in amerikanischen Fabriken
und heute auch in deutschen, solche Aufnahmeprüfungen , um
sich die besten Kräfte zu sichern. Ich halte nicht viel davon.
In unserer Brauche hat diese sogenannte Pshchotechnik keine
Bedeutung . Ich glaube, man will nur den Anfängern ein
bißchen imponieren, indem man ihnen zeigt, daß es ordentlich
zugeht, wie bei einem Hochofen oder in einer Konservenfabrik.
Aber nicht aus diese Dinge kommt es an, man muß das Herz
auf dem rechten Fleck haben. Alles übrige ergibt sich aus
der Situation . Allerdings wußte ich das alles damals noch
nicht.

Conny , Bill und ich verließen nun den Keller und gingen
in ein großes Wohn- und Speisezimmer im Erdgeschoß. Es
war ganz nüchtern eingerichtet, es hätte der Saal eines Re¬
staurants sein können, das Hübscheste daran war ein Kamin.
Die Leute freilich, die an den Tischen saßen, benahmen sich
ungenierter als in einem Restaurant . Da waren etwa fünf¬
undzwanzig Menschen, Männer und Frauen . Conny , Bill
und ich setzten uns in eine Ecke, wobei ich bemerkte, daß
Connh sowohl von den Männern wie von den Frauen mit
besonderer Herzlichkeit begrüßt wurde. Auch er begrüßte alle
sozusagen väterlich, obwohl er gar kein alter Mann war . Er
hatte eine Art natürlicher Ueberlegenheit.

Die dumme Turnerei unten im Keller, die Anspannung
meiner Aufmerksamkeit, das Ohrenspitzen, das Strapazieren
meines Gedächtnisses vor dem blöden Apparat und nicht zu¬
letzt auch die Schießerei hatten mich hungrig gemacht. Auf
meine Schießleistung war ich stolz. Auch Eonny hatte mir
seine Zufriedenheit gezeigt.

Alter Connh!
Conny, wie kam ich dazu, ihn so zu nennen? Wir waren

noch gar nicht so intim . Aber der Mann gefiel mir . Ich
hatte in ganz Amerika keinen Kerl gesehen, der meine Neu¬
gier in so hohem Grade erweckte. Ich sah ihn jetzt im Halb¬
profil . Ein merkwüdriger Kopf. Conny ! Alter Connh ! So
sah ich dich damals zum erstenmal: Auf deinem langen Hals,
der sehnig ist wie dein hagerer, knochiger Leib, sitzt ein
Habichtkopf. Dein Haar ist schon stark gelichtet und an den
Schläfen leicht ergraut . Schwarzes Haar , nicht das Blau¬
schwarze der Indianer , sondern etwas gekräuselt, das Haar
einer anderen Rasse. Das Gesicht ausgemergelt, stark hervor¬
tretende Backenknochen, ein außerordentlich energisches Kinn;
eine kühne Hakennase, dünne, spöttisch geschürzte Lippen.
Tief saßen deine grauen Augen in ihren Höhlen. Am inter¬
essantesten war dein Blick. Kein harter Blick. Mit einem
gewissen Wohlwollen, ja mit Wärme sahst du die Leute an.
Aber du blicktest so tief, daß man sich plötzlich durchschaut vor¬
kam. Als ich diesen Blick sah, sagte ich mir , wir würden
Freunde werden.

Unsere erste Mahlzeit ! Nanny kam, eine alte, dicke, gut¬
mütig aussehende Negerin, und setzte grinsend eine Terrine
auf den Tisch, Schildkrötensuppe. Dann kam ein Riesen¬
roastbeef mit Kartoffelbrei und Schoten ; dann ein Plum-
pudding, dann schöne Melonen , dann ein sehr starker Tee.
Wir tranken keinen Alkohol. Alle Speisen waren besonders
kräftig, aus einer soliden, ausgesprochen englischen Küche.
Zuerst sprachen wir wenig, weil Conny schweigsam war . Wir
verfolgten eine Pokerpartie , die am Nebentisch gespielt wurde.
Die Leute waren sehr aufgeregt.

Jack , die Möwe , brüllt
Jetzt warf ein Mann seine Karten und die Chtps (Spiel¬

marken) auf den Tisch und eine große hübsche Blondine im
Pyjama schrie ihm ins Gesicht:

„Jack, bist du wahnsinnig geworden?" — worauf der
Mann zu brüllen anfing.

Aber Connh sagte dem Brüllenden lächelnd einige Worte,
„Was ist los, Jack?", oder so, worauf dieser noch einmal auf
den Tisch hieb, aber sich dann ' schnell beruhigte und weiter
spielte, als wäre nichts geschehen.

„Was hat er?" fragte Conny Bill . „Noch immer die
Fanny ?"

„Nein, die ist längst vergessen, er verträgt sich sehr gut
mit dieser blonden Mabel . Er ist nur wütend, wenn er ver¬
liert ", antwortete Bill . „Er hat sicher auch getrunken. Er
verträgt nicht viel. Wenn er getrunken hat , wird er senti¬
mental . Vorhin saß er vor dem Kamin und wiederholte in
einem fort : „J 'am a bad man, i'am bad man !" (Ich bin
ein schlechter Mensch.) Es war zum Davonlaufen ."

„Ach was", meinte Connh, „Jack braucht trinken zu kön¬
nen. Er trinkt auch selten. Wenn er viel trinken würde,
wäre er gar nicht die gute Möwe, die er ist. Als Möwe hat
er Mo ran , Aiello und Diamond das Leben sauer zu machen,
hat ihnen ihre Alkoholtransporte abzujagen. Jack als Möwe
hat den Moran -Möwen die Augen auszuhacken, und das be¬
sorgt er wie keiner. Unlängst in der Bucht war er wieder
einmal unbezahlbar ."

Conny ging bald nach dem Essen, aber Bill blieb da und

erzählte mir auch einiges von den Männern und Frauen,
die rings um uns saßen.

Die Männer sähen alle nach etwas aus . Sie waren wie
Durchschnittsamerikaner gekleidet, aber man hätte doch keinen
von ihnen mit dem anderen verwechseln können. Die Frauen,
ich glaube, es waren ihrer neun, waren alle hübsch, aber ge¬
rade mein Typ war unter ihnen nicht vertreten . Schöne Ge¬
stalten, aber trotz ihrer morgendlichen Toilette schon stark her¬
gerichtet. Ihr Lachen klang nicht gerade überzeugend. Ich
fand die Männer interessanter als die Frauen . Lauter Er¬
scheinungen, die man nicht vergißt, wenn man sie einmal ge¬
sehen hat . Männer der verschiedensten Rassen, ich meine, der
verschiedensten Weißen Rassen.

Gorilla -Smith
Da saß ein großer knochiger Angelsachse mit riesigen

Händen und Füßen , einem kolossalen Adamsapfel und einem
Schädel, na, wie beschreib ich deinen werten Gangsterschädel,
alter Smith ? Wir wollen mal sagen: Mittelding zwischen
Gorilla und Totenkopf. Dagegen hast du doch nichts einzu¬
wenden? Du grinstest auch damals in einemfort freundlich,
und das war entsetzlich. Das Versöhnende in deinem glatt¬
rasierten Urmenschengesichtwar deine Säuglingsnase . Wer
mir damals gesagt hätte, daß du ein Manu von Humor bist,
und daß ich noch viel über deine Reden lachen werde, den
hätte ich für verrückt gehalten.

Ein Mann von geradezu quecksilbriger Lebendigkeit sckrä-
kerte mit drei Frauen , halb Sultan , halb Heldenliebhaber.
„Wie gefällt dir Alphonse?" fragte Bill.

„Du meinst den Schwarzen mit dem kleinen Schnurr¬
bart ? Das muß ein großer Ladykiller (Schürzenjäger ) sein."

Alphonse , der Gentlemenkiller
Bill lachte: „Ein Ladykiller? Er tut so, als müßten alle

Frauen ihm zu Füßen liegen. Aber das hat nichts zu sagen.
Der schöne Alphonse ist kein Ladykiller. Merk dir das, mein
Junge ! Bei uns gibt es so was gar nicht. Alphonse möchte
vielleicht gern, aber er ist viel zu gerieben, um nicht zu wissen,
daß er schwer draufzahleu würde, wenn er einem von uns
das Mädel wegschnappte. Nein, er ist ein Gentlemenkiller. Er
killt die Geutlemen , indem er an die Fatzken herangeht und
ihnen eine Zigarette anbietet. Er wickelt sie alle um den
kleinen Finger vom Gouverneur abwärts . Das wirst du nie
lernen , mein Junge , hast es auch nicht nötig, wie du vorhin
an der Scheibe gezeigt hast. Ein Spion ist Alphonse nickt.
Zwar würde er wahrscheinlich auch einen Patenten Spion ab¬
geben, aber das ist nicht sein Amt. Er hat Verbindung an¬
zuknüpfen mit den großen Tieren , er hat Leute, die uns ge¬
legentlich mal in die Suppe spucken könnten, durch seine Lie¬
benswürdigkeit sachte zu entwaffnen . Man braucht einem
dazu ja nicht unbedingt in die Jackettasche zu greifen."
" Alphonse kam mit leichten Schritten an unseren Tisch

heran und warf im Gehen seinen Damen eine halb spöttische
Kußhand zu. Will stellte uns einander vor.

Warst du in Flandern?
„A German ?" fragte Alphonse höflich.
„Ja ", antworte ich, „aber woher weißt du das?"
„Das sagt mir mein Gefühl _ Warst du in Flandern ?"
„Du meinst im Krieg? Ich war damals ein Junge von

elf Jahren ."
„Warum so bescheiden? Die Deutschen waren gute

Kämpfer."
„Aber ich war wirklich nicht draußen."
„Schön, schön. Hier untereinander brauchen wir uns ja

nichts vorzumachen. Wir sind Kosmopoliten . Spielst du we¬
nigstens Schach?"

„Mit Vergnügen ."
„Nanny , mein Herz, ein Schachbrett für Kamerad Sauer¬

kraut", rief Alphonse durch den Saal klatschte in die Hände
und die dicke Negerin stellte bald darauf grinsend ein großes,
schon reichlich abgegriffenes Schachbrett auf den Tisch.

„Du nimmst Weiß", meinte Alphonse mit einer Verbind¬
lichen Handbewcgung.

„Tauschen wir unsere Bootlegger ?" fragte er alsbald, als
wir Bauern tauschten. Als ich ihm einen Läufer nahm, be¬
merkte er : „Braver Bomber , ruhe sanft !" Er scheint ehrlich
verzweifelt zu sein über meinen Vorteil . Bald danach mußte
er schnell nacheinander drei Bauern opfern, da meinte er
trocken: „Drei Mann abbuchen!" Aber seine schlechte Lage
war Komödie, denn der Mann war ein Schachspieler von
Klasse. Als er mir überraschend Schach bot — „Schach dem
Boß !" flüsterte er — da entdeckte ich erst die Falle, die er mir
gestellt hatte und in die ich frecher Patzer ahnungslos hinein¬
geplumpst war

„Du hättest mit deiner Sweety nicht so schnell verbrechen
sollen", meinte er sachlich, „dann hättest du vielleicht auch
deinen Gunman behalten können."

Die Schachfiguren der Gangster
Das war mir zu bunt : „Was ist- Gunman ?", fragte ich.
Alphonse schien von meiner Frage entzückt zu sein: „Das

ist einfach klassisch. Gunman , Sauerkraut weiß nicht, was
ein Gunman ist."

„Selbstverständlich weiß ich, was ein Gunman ist", gab
ich ihm zurück. „Der Gunman ist der Leibgardist eines großen
Bandenführers ."

Alphonse machte mir ein Kompliment : „Da weißt du ja
beinahe mehr als ich. Ein Gunman ist ein Springer , nicht
wahr . Bill ?"

„Und was für ein Springer !", stimmte ihm Bill belu¬
stigt zu.

So erfuhr ich, daß hier, in Stanleys Boardinghouse , die
Schachfiguren schon seit langem nach den einzelnen Gangster¬
berufen benannt sind. Die Bootlegger , das heißt die Alkohol¬
schmuggler, sind die Bauern , die Bomber , Bombenwerfer , sind
die Läufer , die Snapper , Fertigmacher, sind die Türme , die
Gunmen , Leibgardisten, sind die Springer , die Sweeties,
Gangsterliebchen, sind die Königinnen . Der König ist der
Boß, das heißt der Führer , der Chef.

Bill sagte mir , daß O'Connor mich um sechs Uhr sehen
wolle, er werde mich irgendwohin mitnehmen ; ich könnte
eigentlich bis dahin auf mein Zimmer gehen, mich ein wenig
ausruhen . „Auf mein Zimmer ?" fragte ich ein wenig er¬
staunt . „Auf das Zimmer, das dem armen Mike gehört hat",
antwortete er mit der größten Selbstverständlichkeit.

Im Zimmer des armen Mike
Mrs . Stanley , die schwarzgekleideteFrau , die mich bei

meinem Eintreten begrüßt hatte , führte mich selbst auf dieses
Zimmer. Sie war sehr freundlich zu mir , fragte, wie es mir
bei ihr geschmeckt habe und was ich zum Frühstück nehmen
möchte. Ich wünschte guten englischen Tee, und sie meinte,
ich werde mich nicht zu beklagen haben.

„Fühlen Sie sich wohl im Zimmer des armen Mike", sagte
'ie im Weggehen. Es war ein kleines Zimmer ohne Fenster,
das nur vom Korridor her ein trübes Licht erhielt.

Ich fühlte plötzlich eine große Müdigkeit. Ich warf mich
aus das breite schöne Bett . Schlafen konnte ich nicht. Alles
was ich in den letzten Stunden erlebt hatte, zog in wirren
Bildern an mir vorbei, und ich mußte auch an Vergangenes
denken, besonders an meine Kindheit.

Was ist dieses Haus?
Ja , wie bin ich hierher gekommen? Was wollen diese

Leute von mir ? Wie weit bin ich noch frei? Wenn ich jetzt
ohne Hut über die Straße liefe, würden sie mich zurückholen?
Wußte ick am Ende schon zu viel von ihnen?

Ich weiß ja noch gar nichts. Sic tun , als ob ich schon
alles wüßte. Sie spielen mit mir . Einer spielt Schach gegen
einen andern , und ich bin eine Figur in seiner Hand . Aber
wer ist der weiße Boß und wer der schwarze? Bin ich
Turm , Läufer , Springer oder Bauer ? Snapper , Bomber,
Gunman oder Bootlegger ? Gunman Sauerkraut , sagte der
komische Mann , den sie Alphonse nennen . Gunman : das ist
einer, der schießt, ein Revolvermann , vielleicht Leibgardist.
Leibgardist bei wem?

Warum will man mich zum Gunman machen? Weil ich
vor dem Nichts stehe und weil ich ein Draufgänger bin. Ja,
will ich denn ein Gunman werden? Ich muß ja. Junge,
kneif' nicht aus : willst du oder willst du nicht? Ich will, weil
ich muß. Quatsch. Ich will, weil ich will . Wäre ich sonst hier?

Bestell»
pellen,»istrLg

1
»teokonSI

Z

Vom Kurfürstendamm bis zu Al Capone
Ich muß au meiu großes schönes braunes Kinderzimmer

am Berliner Kurfürstendamm denken. Ein hübsch weiter Weg.
Zum erstenmal gestehe ich mir ein, daß ich bei Al Capone

bin, dem Oberhaupt der größten Gangsterorganisation der
Welt. Er ist der Botz. Wenn mein Vater wüßte, wo ich
bin? Soll ich ihm schreiben, nachdem ich ihm solange nicht
geschrieben halre? Von hier aus kann ich ja nicht schreiben.
Ich bin ihm ja auch so gleichgültig geworden. Meine Mutter?
Ich weiß gar nicht, wo sie lebt.

Ich hatte alles, was das Kind eines sehr reichen Unter¬
nehmers zu bekommen pflegt, nur keine Liebe gaben sie mir.
Und doch war alles schön bis zu den Tagen , da meine Eltern
useinandergingen . Sieben Jahre war ich damals, der große

Krieg brach eben aus.
Ich hatte es so schwer damals, 1911, im neutralen Hol¬

land. An der Sprache lag es ja nicht. Ich lernte schnell
holländisch und englisch, die Muttersprache der Mutter , aber
ich blieb doch der deutsche Junge unter den kleinen Hollän¬
dern.

Meine Mutter wollte nicht, daß ich boxen lerne. Welche
Kämpfe kostete es mich bis ich durchsetzte, daß ich Boxunter¬
richt bekam. Ein internierter englischer Offizier war mein
Lehrer , ein Bekannter meiner Mutter . Es wird ihm Wohl
auch Spaß gemacht haben. Mir nützte es ungeheuer, lieber
Nacht wurde ich durch meine Boxkünste meinen Mitschülern
überlegen. Aber es litt mich nicht bei der Mutter , ich wollte
zum Vater nach Berlin . Da brach ich die Kommode auf. Wie
klopfte mir das Herz, als ich das Scheidungsurteil fand und
darin las , daß ich das Recht habe, zweimal im Jahre meinen
Vater zu sehen.

Da lief ich ohne Hut und Mantel und ohne einen Pfennig
Geld auf den Bahnhof , schmuggelte mich hinter dem Rücken
einer dicken Frau durch die Sperre und schloß mich gleich
in die Herrentoilette der ersten Klasse des Berliner Zugs ein.
Schön war es, im Milchwagen über die Grenze zu fahren.

Gespenstisch war diese Ankunft in Berlin , im Frühjahr
1919. Zwölf Uhr nachts war die Stadt wie ausgestorben. Ms
ich das große Arbeitszimmer meines Vaters betrat , da freute
er sich einen Augenblick. Das weiß ich sicher. Von allen
Seiten guckte er mich an ; ich war mächtig gewachsen. Dann
aber, auch daran werde ich immer denken müssen, fragte er
mich wütend : „Was soll ich mit dir jetzt anfangen ?" Und
auch meine Antwort werde ich nicht vergessen, die ich ihm
darauf in meinem gebrochenen, aus dem Holländischen über¬
setzten Deutsch gab: „Sind Sie Ehrenmann , so müssen Sie
mir Ihr Ehrenwort geben, daß ich nicht zur Mutter zurück¬
zugehen brauche." Ja , mit zwölf Jahren war ich schon ein
kleiner Erwachsener. Ich war lächerlich; doch ich ließ nicht
locker, bis mein Vater mir sein Ehrenwort gab. Ich wurde
in ein Alumnat im Harz gesteckt.

Nach meinem Einjährigen -Examen trat ich vor meinen
Vater hin und sagte, ich wollte nach Amerika fahren . Ich
stellte mir Amerika herrlich vor. Da konnte ich meine Kräfte
brauchen, viel Geld verdienen, mein eigener Herr sein und
dann nach Hause kommen und den dummen Menschen zeigen,
was ich geworden bin. Mein Vater lachte mich aus , aber ich
sagte ganz ruhig : „Ich bringe mich um, wenn du mich nicht
fahren läßt !", und er wußte, daß meine Drohungen nie leer
sind, und willigte ein.
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Mit dem großen Theatermann nach Amerika
Ich hatte eigentlich Glück. Herr S ., der Herr des gewal¬

tigen Theatertrusts , war gerade in Berlin und ich konnte
durchsetzen, daß ein Geschäftsfreund meines Vaters mich zu
ihm brachte. Ich sehnte mich nach dem Theater und ich sehnte
mich nach Amerika! Hier konnte ich beides haben. Als S.
mir sagte: „Du kannst als Botenjunge bei mir eintreten !",
war ich selig. Ich brauchte ja nur ein Sprungbrett.

Mit sechzehn Jahren machte ich die Ueberfahrt nach New-
York. Zum Teufel, da begann es. Wenn Herr S . mich nicht
seiner Freundin als Begleiter zur Verfügung gestellt hätte,
wäre alles anders gekommen. Er konnte freilich nicht das¬
selbe Schiff benutzen wie seine Freundin , das war er seinem
Rufe und den amerikanischen Hafenbehörden schuldig. So
aber fand diese große, blonde, französische Revuekönigin Ge¬
fallen an mir dummem Jungen.

Mehr als drei Jahre Amerika liegen nun hinter mir.
Ich habe dieses Land doch gründlich kennengelernt. Was bin
ich nicht alles in diesen drei Jahren gewesen! Mein Geld
ging bald aus . Ich war Kellner und Chauffeur , Lastträger,
Filmaufnahmeleiter , Versicherungsagent, Artist und sogar
amerikanischer Soldat , allerdings nur zwei Tage, bis sie merk¬
ten, daß ich ein Deutscher bin. Mit der Französin zerkrachte
ich mich bald, weil sie mich bei einer Untreue ertappte und
Herr S . warf mich sofort hinaus , als er von meiner Sache
mit der Französin erfuhr . Na, später einmal half ich ihm
die schöne Französin , die in seinem Theater mit Pauken und
Trompeten durchgefallen war , und die er auch als Geliebte
nicht mehr haben wollte, an Bord eines Europadampsers a^
schieben, und dann nahm er mich wieder in seine Dienste; ich
wurde Hilfsmanager am Bijou und ich wäre vielleicht wirk¬
lich ein tüchtiger amerikanischer Theatermann geworden,
wenn ich nicht Bill auf dem Broadway getroffen hätte. Dieser
Bill , der mir das Geld abnahm und durch den ich nun in
diese Gesellschaft geraten bin. (Fortsetzung folgt.)
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