
Dsr Lnztälei. Zweites
Vtatt.

ums

ins:

!8 °"

rr

18°'
18"

Ilt
0,
».-
st,
IN
st

135

125

175

irr. 176 Freitag de« 31. Jak 1931

..U-SeutMand"
Erinnerung an die erste Fahrt eines Unterseefrachtschisfes

Bon Konteradmiral a. D . Erich Mahrholz,  Kiel

Am 9- Juli 1916 fuhr unter dem begeisterten Jubel der
Amerikaner das llntersee -Frachtschiff „Deutschland " als erstes
AchM seiner Art in die Chesapcake -Bay ein und nahm damit,
die Handelsverbindungen mit Amerika wieder aus , die so
lange durch britische Willkür unterbrochen worden waren.
Mder hatte deutscher Unternehmungsgeist und deutsches
Können eine Tat vollbracht , die alle Welt aushorchen ließ und
die den zur See schwachen Nationen zeigte , wie man der meer-
Leherrsckienden Flotte Englands ein Schnippchen schlagen
konnte. Deutschland aber jubelte und schöpfte neue Hoffnung
auf die glückliche Beendigung des Krieges gegen eine Welt von
Feinden. Denn jetzt hatte es wieder die Möglichkeit , die für
die Herstellung von Kriegsmaterial unentbehrlichen Rohstoffe
Hereinzubekommen.

Mitte September 1915 tritt durch die Flügeltüren eines
Hotels in Berlin ein Herr mit glattrasiertem und wetter-
gebräuntcm Gesicht, der aus den ersten Blick als Seemann zu
erkennen ist. Er fragte den Portier nach Herrn Dr . Loh-
Miin, den Chef des bekannten Bremer Hauses , und wird
jowrt ins Konferenzzimmer geführt . Herr Lohmann begrüßt
tzi freundlich und kommt gleich auf den Zweck der Unter-
Mng , indem er den Kapitän König , denn dieser ist es, fragt,
»hihm das Herumsitzen an Land Wohl gefiele, und ob er nicht
Mt habe, wieder auf große Fahrt zu gehen. Verständnislos
ficht der Kapitän den Handelsherrn an ; wie soll man jetzt zur
« fahren , denkt er , wo überall die englischen Kreuzer lauern
md vier Seemeilen von Newhork entfernt sogar amerikanische
Post von neutralen Schiffen heruntergeholt wird!

Doch die weiteren Ausführungen lassen ihn aufhorchen,
imd als die beiden Herren sich mit Handschlag trennen , ist die
Angelegenheit beschlossen. Herr Lohmann richtet eine Linie
mit Unterwasser -Handelsschiffen nach Amerika ein , und Kapi¬
tän König soll das erste dieser Fahrzeuge führen . Nach kaum
Mi Monaten sind die ersten Pläne fertig , und nach weiteren
»ier Monaten fährt Kapitän König nach Kiel und sicht dort
aus der Helling der Germaniawerft zum erstenmal sein Fahr¬
zeug. Rundlich , behäbig und harmlos erscheint es von außen,
aber im Innern ein zunächst unübersehbares Gewirr von
Rädern und Ventilen , Hähnen und Hebeln , Rohren und Appa¬
raten. Wie eine Ausgeburt ausschweifender Tcchnikerphan-
tafie erscheint es dem Kapitän , doch als es nach der Taufe auf
dem Wasser schwimmt , ist über Wasser nur ein schlankes, schnit¬
tiges Fahrzeug zu sehen, das das Auge des Seemanns entzückt.

Und .nach -endlosen Uebungssahrten kommt der Tag der
Ausreise dieses neuartigen , für damalige Verhältnisse ric-
Wn U-Bootes von 2066 Tonnen . In langer Dünung schlin¬
gert „U-Deutschlnnd " in der Nordsee , auf dem Turm stehen
dic Männer im Oelzcug und Winken noch einmal dem letzten
deutschen Vorpostenboot zu. Drei kräftige Hurras klingen
durch den brausenden Wind herüber , und am Mast flattert
wicht das Signal „Glückliche Reise !" Bevor der Kurs nach
NW abgesetzt wird , wird noch einmal Prüsungstauchen vor-
gmommen. Alles klappt wie am Schnürchen , und nun geht
die Reise los ; aus düster drohendem Gewölk leuchtet eine blut¬
rote Abendsonne und kündigt schlechtes Wetter an . In der
Nacht erscheint ein verdächtiges Licht, wahrscheinlich ein feind¬
licher Bewacher . Ein kurzes Kommando , ein paar Griffe an
Ventilen und Handrädern , und ungefährdet zieht das deutsche
Handelsschiff unter Wasser seines Weges und spottet der feind¬
lichen Blockade.

Am nächsten Morgen wird es ungemütlich , das Boot
schlingert und stampft , und selbst wcttcrgewohnten Seeleuten
wird es in den engen Räumen mit ihrem Oeldunst schlecht.
Gegen Abend kommt wieder ein Fahrzeug in Sicht , dessen
Kurs verdächtig ist. Mißtrauisch wird es bewacht und richtig,
plötzlich macht der Dampfer eine scharfe Wendung auf „U-
Deutschland " zu . Mit seinen ausgeschwungenen Booten und
gesetzter Flagge will er deutlich den harmlosen Kauffahrer
markieren , der bereit ist, den Befehlen des vermeintlichen
Kriegs -U-Bootes sofort Folge zu leisten . Aber „U-Deutsch-
land " traut ihm nicht und taucht , und sofort dreht der Damp¬
fer mit hoher Fahrt , läuft mit Zickzack-Kursen ab und zeigt
damit ein derart schlechtes Gewissen , daß die „ll -Deutschland "-
Leute hell auflachen . Der Biedermann war eine U-Bootfallc,
die sich nun durchschaut sah.

Am nächsten Abend voller Sturm , — voraus eine Rauch¬
wolke in Sicht , aus der sich bald Masten und vier Schorn¬
steine entwickeln , also ein feindlicher Zerstörer . Sofort Be¬
fehl zum Schnelltauchen , bei dem haushohen Seegang mit dem
schweren Boot ein gefährliches Unternehmen . Es zittert und
bebt denn auch beim Gegenanfahren gegen die hohe See und
macht förmlich ein paar Sprünge ; dann aber unter dem Druck
des Tiefenruders und des Tauchtanks schneidet es mit einem
Ruck plötzlich vorn unter und geht mit immer stärker werden¬
der Neigung in die Tiefe . Die Besatzung verliert durch die
Schräglage allen Halt unter den Füßen , ein paar fürchterliche,
bange Sekunden folgen , beinahe Kopf steht das Boot . Da
plötzlich ein heftiger Stoß , alles wird wild durcheinander¬
gewirbelt , und die Maschinen toben oben wie rasend drauf
los . Was ist geschehen? Das Boot hat sich mit dem Bug
in den Grund gebohrt , während oben das Heck bei der ge¬
ringen Wassertiefe aus dem Wasser ragt . Eine scheußliche
Lage angesichts des nahenden Zerstörers ; jeden Augenblick er¬
wartet die Besatzung die ersten einschlagenden Granaten . Fie¬
berhaft wird gearbeitet , und es gelingt . Nach einiger Zeit ist
das Boot wieder in der Hand des Kapitäns.

Der Durchbruch durch die feindlichen Bewachungslinien
gelingt ohne große Schwierigkeiten , Freilich hat es „11-
Deutschland " auch leichter als die Kriegs -U -Boote , denn cs
will ja nur ungesehen bleiben und vor allem nicht als Han-
delsfahrzcug erkannt werden . Und als das Boot durch ist,
legt es sich auf den Grund , um der Mannschaft nach den
anstrengenden Tagen einmal eine ruhige Nacht zu gönnen.

(Schluß folgt .)

Aus Weil unü 8-S?kSn
Die Dame mit den hundert Eheringen . Aus Wien wird

berichtet : Der alte bewährte Bauernfängertrick mit den an¬
geblich goldenen Ringen hat endlich eine neue Variation ge¬
funden . Die Wiener Gast - und Kaffeehäuser wissen davon ein
Lied zu singen . -Seit Monaten spielt sich in den Kaffeehäusern
folgende Szene ab : Es erscheint eine wohlangezogenc biedere
Dame , sie nimmt Platz und läßt sich vom „Ober " eine Kleinig¬
keit verabreichen . Nach einiger Zeit , nachdem sic nervös bald
auf die Tür , bald auf die Uhr geschaut hat , läßt sie Len
„Ober " zu sich kommen und eröffnet ihm mit verlegener , aber
offenherziger Miene , sie habe auf ihren Gatten , Rcgierungsrat
Soundso gewartet , der aber verhindert zu sein scheine, und sie
Hab bedauerlicherweise kein Geld bei sich. Leider müsse sie
noch eine dringende Besorgung machen und bitte den Kellner,
ihr nicht nur die Zeche zu kreditieren , sondern noch einige
Schillinge zu geben. Als Pfand hinterlasse sie den goldenen
Ehering . Der Ehering war selbstverständlich alles andere
denn Gold und der Kellner hatte das Nachsehen . An die 400

89. Jahrgang

Kaffeehäuser wurden auf diese Weise von der biederen Dame
bearbeitet . Endlich hatte sie Pech . Sie versuchte das Lpiel
in einem Kaffeehaus zum zweiten Male und stieß auf einen
bereits Betrogenen . Bei der Verhaftung entdeckte man in
ihrer Handtasche 100 Eheringe , und Lei der Haussuchung
weitere 200. Die „brave Regierungsrätin " mußte ins Kittchen.

Brutale Behandlung Gefangener in Nordamerika . Aus
Washington wird gemeldet : Die Kommission Wickersham,
die mit der Prüfung des Systems des Strafvollzugs in den
Vereinigten Staaten beauftragt ist, hat einen zweiten Bericht
über das Ergebnis der von ihr veranstalteten Untersuchung
erstattet . Aus ihm geht hervor , daß sich in vielen von den
3000 Strafanstalten des Landes Fälle von fast unglaublicher
Brutalität gegenüber den Gefangenen ereignen . Die Gefan¬
genen würden manchmal für die geringsten Verstöße gegen die
Disziplin ausgepeitscht oder unter einen Strahl eisigen Was¬
sel gestellt oder auch mehrere Tage lang in vollkommen dunk¬
len und viel zu engen Käfigen bei Hungerrationen gefangen¬
gehalten . Diese Strafen verfehlten aber ihren Zweck als Bes¬
serungsmittel , denn trotz ihrer Strenge ereigneten sich in den
Gefängnissen zahlreiche Revolten und Attentate . Die Kom¬
mission befürwortet einen neuen Typ von Gefängnissen und
Besserungsanstalten , an deren Spitze tüchtige Männer gestellt
werden sollen . Sie fügt noch hinzu , daß die Zahl der Ge¬
fangenen in den Bundesgefängnissen um 66 Prozent die nor¬
male Belegschaftsstärke überschreite , und daß mehr als ein
Drittel der Strafanstalten 70—100 Jahre alt sei. Viele von
ihnen besäßen überhaupt keine sanitären Einrichtungen.

Die RechLsSelehrung
von CH. Roellinghoff (L. N . N .)

Der berühmte Verteidiger wollte nach Leipzig fahren/kam
um eine halbe Stunde zu früh an den Bahnhof und setzte
sich ins Restaurant . Er war in bester Stimmung — die Leip¬
ziger Sache konnte gar nicht verloren gehen — und bestellte
sich einen ebenso heißen , wie kräftigen Grog . Ihm war nach
einer netten Unterhaltung zumute , und so sah er sich nach
einem hiefür geeigneten Objekt um-

Sein Blick siel auf einen jungen Mann , der am anderen
Ende des Tisches saß und einen Bierfilz mit Bleistiftzeichen
bedeckte. Der Rechtsanwalt schüttelte bedenklich Len Kopf,
rückte näher an den Mann heran und sagte wohlwollend:

„Gestatten Sie , daß ich als Mann des Rechts Sie auf die
Gefahr aufmerksam mache, in die Sie sich da leichtfertig be¬
geben?

Der junge Mann hob den Blick vom Bierdeckel , warf ihn
neugierig auf den Verteidiger und sagte nichts.

„Sehen Sie, " fuhr der Anwalt fort , „die wenigsten Mit¬
bürger wissen, daß sie sich fast ununterbrochen gesetzlich straf¬
bar machen. Daß nicht neunundneunzig Prozent der Mensch¬
heit in Gefängnissen oder Zuchthäusern sitzt oder mit emp¬
findlichen Geldstrafen belegt wird , ist ja nur dem Umstand zu
verdanken , daß meistens der Ankläger fehlt . Sie zum Beispiel,
junger Mann , machen sich in. diesem 'Moment der böswilligen
Sachbeschädigung schuldig, auf die unter Umständen Gefäng¬
nis steht !"

Der junge Mann schob den Bierfilz von sich und sah un¬
angenehm berührt auf den Mann des Rechts.

Der lächelte wohlgefällig und sprach weiter : „Es ist so,
wie «ich Ihnen sage. Schon vorhin beobachtete ich, wie Sie an
einer halben Scheibe Schwarzbrot herumknabbcrten . Diese
halbe Brotscheibe hatte der Verzehrer der anderen Hälfte lie¬
gen lassen . Es ist anzunehmen , daß er im Rahmen seiner
Zeche ein Stück Brot bezahlt hat . Theoretisch möglich wäre,
daß der Mann zurückkommt , um die andere Hälfte zu holen.
Die haben aber Sie aufgegessen . Der Gesetzgeber wird hier
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Sie verstand sein Plaudern : er wollte ihr Zeit zur Samm-
>Mg lesstu. Aber sie wollte keine Erleichterung . „Halten Sie sich
Mach an die Tatsache, daß ich hier bin."

Er hockte sich auf die Sofalehne hinter dem Tisch. „Eine sehr
erfreuliche Tatsache. Aber es steht noch eine andere Tatsache fest."„Nun?"

Si
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„Daß Sie kein Vertrauen zu mir haben ."
„Wäre ich sonst hier , lieber Freund ?"
Er erhob sich, um zu ihr zu gehen und noch einmal ihre

zu küssen, diese feste, schlanke Hand , die sonst so tapfer aus-
H und heute so hilflos herabhing . Aber er fühlte wieder dies

' Mine Rotwerden und er sagte schroffer, als er eigentlich wollte:
»Äir sitzt hem nun eigentlich bei den ollen Pharaonen ?"

Sie seufzte. „Wissen Sie auch, daß Sie mich wie ein
vMsanwalt inquirieren ?"

»O, ich wäre für mein Leben gern Staatsanwalt geworden.
« Misst Leute hätte ich gern vor mir auf der Anklagebank,

es sollte ihnen hundeschlecht gehen."
einem leichten Anflug einstiger Koketterie fragte sie:

"Zum Beispiel mich?"
schlug er auf sein Knie. „Glatt freigesprochen

Sie . Höchstens Ihre Verteidiger würden bestraft."
«Die Aermsten. Warum denn aber ?"

s,.l, "^ bgen Zeitvergeudung . Man soll auch die Zeit nicht
Lachen war nicht ganz echt. Beunruhigt iah er auf

Mster abĥ "̂ ^ k>er sich als scharfe Silhouette vom Hellen
,,,'Sie müssen mir vertrauen ", bat sie. „Ich vertraue Ihnen

, Cr lächelte schmerzlich. War er eigentlich schon so all , daß
f on miM -; Mädel auf seine Bude kam und ihm „vertraute " ?

den Spiegel drüben . Die paar Krähenfüße an den
Men waren nicht der Rede wert . Und die wenigen grauen

kaum, ganz abgesehen davon, daß sie bei den
>°vens schon immer im sünsunddreißigsten Jahr auf-

einer Pünktlichkeit, die seine Familie sonst nicht aus-
Dete . . . Hatte er ihr das eigentlich schon erzählt?

„Sagen Sie mir also, was Sie bedrückt, Fräulein Jutta . Wo¬
mit kann ich Ihnen helfen?"

„Ja , Sie sollen alles hören . Zunächst: ich bin nie in Aegyp¬
ten gewesen."

„Abgemacht. Jemand anders vertritt Sie dort geschickt. Aber
warum sollten Sie überhaupt dahin ?"

„Mein Vater wollte es" , antwortete sie gesenkten Kopfes.
„Damals nach dem kleinen Fest. Und Felicitas ist dort ."

„Und warum blieden Sie ? Verzeihen Sie die Frage —"
Sie unterbrach , ihn, plötzlich aufgelöst und verzweifelt . „Weil

ich mußte . Ich mußte helfen. O mein Gott , begreifen Sie mich
denn auch nicht?"

Betroffen sah er sie an. Saßen nicht Tränen in ihren Augen¬
winkeln. Es mußte eine Täuschung sein. Eine Jutta Neinhagen
weinte doch nicht. Schweigend , bedrückt, wartete er.

Dann erzählte Jutta , aus dem Fenster auf die breite, mäßig
belebte Straße schauend, alles . Sie ließ nichts aus.

Büllingshoven -zuckte leicht zusammen, als sie ihn plötzlich
ansah. „Und nun will ich ihn retten . Ich muß ihn retten . Be¬
greifen Sie mich jetzt?"

Er zwang sich zu einem leichten Ton . „Eine schwierige Chose.
Nun , Sie sind ja ein unternehmendes Frauenzimmerchen ."

„Ach, ich bin nicht halb jo unternehmend , ais ich wünschte.
Ich weiß nickt ein noch aus . Ich fürchte, ich habe meine Kräfte
überschätzt. IO bin knock-out, Baron ." Ihre schimmernden Augen
sahen ihn flehend an . „Aber , nicht wahr . Sie stehen mir bei?"

Er nickte und -dachte: du hast gut reden. Ich sott dir deinen
Liebsten aus seiner fürchterlichen Patsche ziehen. Ich soll ihn dir
bringen. Denn darauf kömmt es doch hinaus . Weißt du eigent¬
lich, w a s du von mir verlangst?

„So reden Sie doch endlich" , fuhr sie ihn nervös an.
„Ich denke nach. Das tun alle Detektive. Meistens haben

sie dabei eine kurze La Bruyere -Pfeife im Munde und einen
schottisch karierten Anzug an Und ein Freund blickt bewundernd
auf ihre gerunzelte Stirn . Alle diese Requisiten bleiben mir ver¬
sagt. Aber eine Zigarette genügt am Ende auch. Ich darf doch?"
Er stand aus und reichte ihr das Etui . „Es sind keine Rothändie.
Etwas Niveau muß man doch halten , nicht wahr ?"

Es war eine angenehme Ueberraschung für ihn, daß sie eine
nahm und rauchte. So würde alles leichter, neutraler , leiden¬
schaftsloser besprochen werden können.

Sie erzählte nun schon ruhiger von Herrn Wamperer und
seine Entdeckung dieser Cyrille . Eine kleine Pause entstand.

Büllingshoven fragte zögernd und ohne sie anzusehen: „Wie
verhält Herr Dollingen sich denn dazu?"

„Wozu ?"
„Nun . daß Sie ihn — retten wollen."
Sie schnippte ärgerlich die Asche ab. „Aber er weiß doch

gar nichts davon."

Das beruhigte ihn irgendwie . Die Befangenheit , die ihre
offene Beichte ausgelöst hatte , fiel ab. „Wir machen es" , sagte
er händercibend . „Wir werden einen Kriegsplan entwerfen und
durchführen. Ihr Wamperer hat recht: dies Mädchen mit de?'
schönen Namen , der an unseren Kronprätendenten erinnert . ?'
aufgespürl werden "

Sie sah ihn so dankbar an . daß er doch wieder rot wurde.
„Es wird nicht schwerhaften. In die Bar wird sie schon wieder
kommen. Waren Sic schon da ?"

„Nein . Ich würde mich da nicht hineingetrauen . Sw ver¬
gessen. daß ich doch letzt Versteck spielen muß."

„Das ist also meine Aufgabe . Famos . Heute abend noch
gehe ich hin und spüre wie ein Windhund . Vielleicht weiß sie.
wo dies gefährliche Papier geblieben ist und wo dieser feine Herr
steckt." Er stockte plötzlich und Jutta fühlte, daß er etwas Bedeut¬
sames fragen wollte.

„Was ist?"
„Das alles hat natürlick nur .Sinn , wenn Sie ganz und gar

von der Unschuld Dollingens überzeugt sind. Wäre es nicht mög¬
lich, daß er einer Versuchung unterlag ? Das ist schon anderen
so ergangen , und es waren nicht immer die schlechtesten, die
strauchelten."

Sie blieb wider sein Erwarten ruhig . Wie etwas auswendig
Gelerntes sagte sie vor sich hin : „Ich glaube an seine Unschuld.
Ich würde vor jedem Gericht für ihn eintreten ." Es klang wie:
Ich würde auch dann für ihn eintreten , wenn er schuldig wäre.

Büllingshoven spürte das und empfand einen kleinen Stich
in der Herzgrube. Wie sie diesen Mann liebte . . . und wie gut
es dieser Mann in all seinem Unglück hatte , daß eine Jutta ihn so
liebte . . . War er ihrer denn wert ? . . . Das war eine dumme
Frage : welcher Mann verdiente sie wohl ? Und ging es dabei
denn überhaupt nach Recht und Verdienst zu? Man üebte . . .
man wurde geliebt . . . das war alles , war Rätsel und Lösung
zugleich . . . Kein Gott konnte da helfen.
§ Jutta wandte sich ihm ängstlich zu. Er schien ihr plötzlich ab¬
gerückt. sonderbar entfernt . „Da ist noch eins" , beschwor ihn ihre
zitternde Stimme . „Er ist Ihr Landsmann . Baron . Er ist aus
dem baltischen Lande vertrieben , im Eri ! wie Eie . Sind Sie nicht
durch dies gemeinsame Brüder geworden ?"

„Ich verstehe vollkommen. Nur . ich kann nicht allen Lands¬
leuten helfen, die damals weggespült wurden ." Etwas verärgert
dachte er : wer hat denn mir geholfen?

Aber , als er sie mutlos und verzagt dasitzen sah — so, wie
er sie nie gekannt hatte —, zwang er alle Hemmungen nieder und
bekam es sogar fertig , zu sagen: „Sie müssen sich schonen. Sie
'ehen so angegriffen aus ."

„Ihn schont man auch nicht . . ."
(Fortsetzung solgt.)



zwischen Diebstahl und Mundraub zu entscheiden haben , ^ nu¬tzes wird mit Strafen geahndet !"
Mit einer Grimasse lieg der innge Mann das letzte Stück¬

chen Brotkruste fallen , und zwar aus den Boden.
„Mutwillige Verunreinigung vnentlick>er Gachtatten!

konstatierte der Anwalt . .. . , ,
^er junge Mann stieß hörbar eine Berwunschnng hervor.
"Erregung öffentlichen Aergernisscs, " sagte der Anwalt-

Schlehe Sie sind mit der Straßenbahn gefahren ." Er deutete
aus einen Umsteigefahrschein , der aus der Tasche des jungen
M ^ Nee ^den ^hab ich au der Haltestelle gesunden . Ist nur
einmal gelocht, kann noch benutzt werden ' "

Entsetzt sagte der Anwalt : - ^
„Ja , lvissen Sie lischt, was Sie da alles auf >lch laden ! ?

Einmal Fundverheimlichung und dann zumindest beabsichtig¬
ter vorsätzlicher Betrug an der StraheubahngeseUchast ! . . .
Sehen Sie nun ein . wie leichtsinnig Sie sind?"

Reuig zerknüllte der junge Mann den Fahrschein , rückte
dicht, ganz dicht an den berühmten Verteidiger heran undflüsterte7

„Sie werden mich doch nicht verraten , Herr Doktor ?" Und
legte flehend seine Hand aus des Anwalts Arm . . .

„I wo werde ich!" meinte der Anwalt gutmütig lächelnd.
„Aber ziehen Sie eine Lehre aus dieser kurzen Unter¬

haltung ."

„Ja , das will ich!" sagte der junge Mann , erhob sicĥging mit einer linkischen Verbeugung von dannen.
Nach fünf Minuten ries der Anwalt den Kellner , um

Zeche zu bezahlen . Zog seine Brieftasche und erbleichte.
„Ich habe . . . Ich bin . , bestohlen worden ! !"
Der Kellner krempelte sich die Aermel hoch:
„Das kennen wir , mein Junge ! WaS sich aus den Bahn¬

höfen für Gesindel rumtreibt — das ist ein Skandal ! !! Das
werden . wir mal gleich von der Polizei seststellen lassen'
Wissen Sie , was das ist. Das ist Zechprellerei ! Und wissen
Sie , was darauf steht ? Gefängnis , mein Junge , Gefängnis!Kommen Sie mal mit ! !!"

Vas ist ^ msilks
ü/lit 100 k/Iank nsok 0 . 8 . ^. — Tinten cisi ' Oollspipont

^ st « 7" »" 7 * , _ _q iqst -
6eut5ctie5 Zckickssl ^ Von Xsnl ^ Lopvi-igch 19Z0 bv pre» s-Verlag Dr. k. vammert Serlin.

(2. Fortsetzung.)
Während der Bilderredakteur in den Klischeeschränkenmit

der Aufschrift „Lüurcbes " herumwühlte und ich nickend be¬
stätigen konnte, datz der Abzug Ähnlichkeit mit der fraglichen
Kirche habe, schrieb ich, was das Zeug halten wollte . Blatt
für Blatt wurde mir der Bericht unter den Händen fortgerissen.
Beim letzten Blatt kam der Chef:

„Wie schreiben Sie eigentlich Ihren Namen ?"
Ich nannte meinen Namen.
„Mit „y" oder „i" ?"
Dann toste der Lärm in den Redaktionsrüumen noch ein¬

mal zu einer infernalischen Höhe an , während ich trübe vor
mich hindösie, die Gedanken im Leichenhaus von MacKeesport.
Als ich aufsah, war der Redaktionsraum leer , nur das Stampfen
der Rotationspresse erschütterte das Gebäude. Da kam der
Chef aus der Setzerei herein , klopfte mir auf die Schulter und
sagte:

„Ooock bov . das war eine famose Meldung mit den
Whiskykelchen. Machen Sie nur so weiter und . . ."

Seine letzten Worte verhallten , während er schon die Treppe
hinabjagte , aber ein noch druckseuchtes Exemplar hatte er auf
meinem Tisch liegen lassen. Mit weiten Augen las ich die
schreienden, ganzseitigen Schlagzeilen der ersten Seite:

Enthüllungen des „sie aller " über die
Spritbanditen.

Whisky als Abendmahlgetränk in MacKees-
porter Kirche.

Und an der Spitze des fast zollhoch gesperrt gedruckten Ar¬
tikels stand mein Name als „special investigatnr o! „Tbslleallers " . . .

„Hoch klingt das Lied . .
Dann aber fiel mir Neumüller wieder ein.
Wie hatte man seinen Heldentod beschrieben? Dreimal

mutzte ich die Zeituntz durchblättern , ehe ich die Notiz schließlich
auf der sechsten Innenseite entdeckte. Ich habe sie aber nicht
dem alten Geheimrat und dem Fräulein Irmgard geschickt.
Sie lautet in der Uebersetzung wörtlich so:

Heldenhafte Kinüesrettung.  Durch die Kalt¬
blütigkeit des Herrn John C. McCarthy , des bekannten Auto¬
mobilhändlers von Nr . 458 Main Street , MacKeesport,
wurde heute morgen um 8 Uhr die sechsjährige Tochrer des
Fabrikleiters B. L. Lowden, die beim Spielen in den Mo-
nongahelaflutz gefallen war , gerettet . Herr McCarthy zog
die Kleine , die bereits das Bewußtsein verloren hatte , gemein¬
sam mit Patrolmann Pat Murphy von der Wache des
6. Bezirks ans Ufer. Dr . Walt Withers leistete die erste
ärztliche Hilfe und führte die Kleine , die sich bald erholte,
den Eltern zu. Herr McCarthy und der mutige Blaurock
sollen für die Carnegie -Rettungsmedaille in Vorschlag ge¬
bracht werden. Ein Eingewandeter , der dem Kind nach¬
sprang , ertrank . Seine Leiche wurde in die Totenhalle von
MacKeesport gebracht, wo Coroner Stanley Heath die Post-
mortem-Untersuchung vornahm ."

Ich werde „Miß Maud Murray ".
Kennen Sie Miß Maud Murray ? Wahrscheinlich nicht.

Und wenn Sie wirklich in einem Fremdenpensionat eine junge
Kunstschülerin oder alte Sprachlehrerin dieses Namens je ge¬
sehen haben, so ist es nicht die „Miß Maud Murray ", die
ihren Teil dazu beitrug , die Herzen der Leser des „Leader in
Pittsburg zu erregen oder zu besänftigen.

Als eines Tages — ich war bereits ein halbes Jahr beim
„Leader" — das immer gefürchtete und erhoffte Telegramm
des Verlegers aus Florida eintraf , welches Sie lakonischen
Worte enthielt „Lllalls bei up " (Durcheinanderschütteln ), da
war es mit meinem Stadtnomadenleben als Reporter vorbei
und ich wurde an einen Redaktionssessel zum „Innendienst"
gefesselt.

Unser Verleger war nämlich ein launischer alter Herr,
immer auf Reisen, dem aber die Zeitung täglich mit Expreß-
boten nachgesandt wurde . Ich habe ihn niemals zu Gesicht
bekommen, aber viel von ihm erzählen hören.

Wenn er auf seiner Hotelveranda in Texas oder Frisco
sag und die Zeitung behagte ihm nicht, so sandte er dem
Managing Editor kurzerhand obenerwähntes Telegramm , und
dann begann ein neckisches Spiel innerhalb der Redaktion , das
große Aehnlichkeit mit dem alten deutschen Kinderspiel „Alle
Bäumchen wechseln sich", hatte . Dem Sportredakteur wurde
die Bearbeitung des Polizeiberichts übertragen , der Buch¬
kritiker mußte die Totenhäuser bearbeiten , der Lokalredakteur
wurde Reporter und der Reporter Lokalredakteur.

Der Erfolg war dann gewöhnlich, daß der „Leader" vor?
heute auf morgen ein völlig anderes Gesicht bekam, manche
journalistische Talente entdeckt, manche Nieten erkannt wurden,
die Auflage nach einem kurzen Schwanken der Zirkulation
unter dieser Gewaltkur einen mächtigen Sprung in die Höhe
machte und unser Verleger seinen Wunsch erfüllt sah, eine
Zeitung zu besitzen, die so lebendig war , daß sie sprang , wenn
man sie auf den Tisch legte . . .

„Sie haben eine glückliche Hand" — sagte mir nach Ein¬
treffen des Telegrammes der Chef — „Sie machen künftig die
„Tränenecke"." Basta.

Die „Tränenecke" war nichts anderes als eine auf der
Frauenseite täglich erscheinende Rubrik , in der eine mythische
„Miß Maud Murray " als Ratgeberin in allen Herzens- un-
anderen Angelegenheiten fungierte : alle dieses Ressort des
menschlichen Fuhlens betreffenden Fragen aus dem Leserkreise
beantwortete und in flauen Zeiten auch wohl solche fabrizierte.

Eine Börse für menschliche Verwirrung.
Als ich in den Dienst dieser Rubrik gepreßt wurde , war

„Miß Maud Murray " etwas ins Hintertreffen geraten . Der
Kollege, eigentlich ein Sportfachmann , der bislang diese Spalte
bearbeitet hatte , zeigte eine tiefe Abscheu für diesen Dienst und
gab jo kurze uno grimmige Antworten , daß die Zahl der
wöchentlichen Zuschriften auf etwa 30 herabgesunken war . Zwei
Monate später aber liefen schon rund 600 Briefe in der Woche
ein, die Rat in allen möglichen Fallen menschlicherVerwirrung
suchten und nach bestem Können auch erhielten , denn oft hatte
ich zehn Stunden täglich zu arbeiten , um alle Anfragen zu er¬
ledigen, von denen nur die allerwenigsten in der Zeitung be¬antwortet werden konnten.

Es war erstaunlich, was sich alles mit seinen Herzens-
üedrängnissen an „Miß Maud Murray " wandte — Bankpräsi¬
denten , Professoren , Künstler , Kaufleute , Degenerierte aller
Klassen, Einwanderer , Verkäuferinnen und sehr viele in Europa
geborene Mütter , die sich nicht mit den Wegen ihrer amerikani¬
schen Töchter abfinden konnten. Der Amerikaner ist in seinem
Gefühlsleben ein Kind . Er scheut sich zwar , seine Empfindungen
in einem persönlichen Gespräch zu offenbaren , aber benutzt fast
gierig die Gelegenheit , sich anonym über seine seelischen Nöte
auszusprechen.

In meinen Ratschlägen kam mir wieder die Mahnung des
alten Vagabunden Wentzel zugute : Halte das Herz rein , die
Augen auf und die Ohren steif! Wie oft lag den Anfragen ein
größerer Dollarschein bei, um damit eine Antwort zu erkaufen,
durch die der Frager eine Wette , ein Mädchen oder etwas
anderes zu gewinnen erhoffte. Jeder Cent aber floß in einen
Fond , Lurch den Miß Maud Murray in manchen Fällen ihren
guten Rat durch eine gute Tat verstärken konnte. Wie oft,
nachdem es durchgesickert war , daß ein 21 jähriger junger Mann
die „Tränenecks" bearbeitete , kamen verführerische Einladungen
von gelangweilten Damen , die eine hübsche Unterhaltung mit
der „Dear Miß Murray " beim Tee erwarteten . Alle Ein¬
ladungen wurden abgelehnt . Vielleicht war es meine gänz¬
liche Unerfahrenheit in allen Herzenssachen, die meinen Rat¬
schlägen einen Reiz der Neuheit gab, der die schmale Rubrik
aus den engen Fesseln einer knappen Spalte zu sprengen drohte.

Für eine ganze Reihe von Fragenkategorien hatte ich na¬
türlich gewisse gußeiserne stereotype Antworten . Die Sprache
der Blumen , die Briefmarkensprache (ja , die blühte noch im
modernsten Amerika), waren mir geläufiger geworden als das
Englisch. Die Spalte wurde populär in Pittsburg , wofür ich
nur ein Beispiel anführen will:

Eines Tages erhielt „Miß Maud Murray " eine Einladung,
in das Mixon -Theater zu kommen und sich Lie Florida -Girls
anzusehen. Ich ging, benutzte aber die beigefügten Karten
nicht, um mich nicht der Theaterleitung zu verraten . Hoppla,
da fegten die Florida -Girls , zwölf an der ,Zahl , über die
Bretter , reihten sich wie preußische Grenadiere auf und sangen
mit ihren angenehm näselnden Yankeestimmchen ein Couplet,
das mit den Worten begann:

„kor Oock's solle , itlaull hlurra ^, teil ins vvllat to cko,
I llavs in tlls niollls avorlll nc>ons dut ^ou . .

Maud Murray kann nicht helfen . . .
Nicht immer hatten die Briefe an Miß Murray einen

humoristischen Anstrich. Nur zu oft sprach aus ihnen die krasseste
Verzweiflung , die tödlichste Verlegenheit oder der beginnende
Wahnsinn.

Ein junger Mann schrieb mir , oder besser gesagt beichtete
der „Miß Murray ", daß er am Ende seiner Hoffnung angelangt
sei. Liebe und Verbrechen waren die Erundzüge sckiner Ver¬
legenheit . Es war einer der wenigen Briefe , die mit vollem
Namen unterzeichnet waren . Der junge Mann , Sohn deutscher
Eltern , war in der Alleghanny State Bank beschäftigt. Er
war an eine Frau geraten , die er durch kostspielige Geschenke
zu fesseln hoffte. Das war schlimm. Um diese Geschenke machen
zu können, hatte er aber bei seiner Bank eine Unterschlagung
von 1000 Dollar gemacht. Das war schlimmer. Ich besprach
mich mit unserem Chef, ob wir meinen Fond in dieser Höhe
angreifen könnten, um dem jungen Menschen zu helfen. Er
hatte nichts dagegen, und ich schrieb dem Verzweifelten.

Aber dieser Brief kam einige Tage später ungeöffnet an
„Miß Murray " zurück, zerknittert und blutbesudelt . Er war in
der Morgue bei einem jungen Selbstmöder gefunden worden.
Die Hilfe kam zu spät. Die Verzweiflung war zu groß, um
von dem Brief der Miß Murray noch Rettung zu erwarten.
Er hatte ihn ungeöffnet in die Tasche gesteckt und war in den
Tod gegangen. —

Ich will es nur gestehen: Es kamen auch manchmal Briefe
die das Herz der 21jährigen falschen „Miß Murray " auch selö
sam beklemmend berührten . Briefe von jungen Mädchen, die
von der Nettigkeit der Schreiberin sprachen, und in denen Rat¬

schläge für jene Art Liebe erbeten wurde , die man wohl Kälb'er-
liebe nennt . Harmlose Epistel behüteter Mädels , Grüße aus
blaßblauen Jungmädchenzimmern in guten soliden Häusern.
Oder auch die tapferen Epistel junger Einwanderinnen oder
Yankeegirls , die im Beruf standen und denen falscher Scheinoder echte Liebesflamme das klare Auge verwirrte.

Oft lagen diesen Briefen Photographien bei. „Finden Sie,
dear Miß Muray , datz ich hübsch genug bin , um die ehrlicheLiebe des jungen Mannes erwarten zu dürfen ?"

Ein junges Mädchen von 17 Jahren , Sally O'Neil , schrieb
fast täglich, und fast täglich antwortete ihr „Miß Murray " mit
mehr Interesse , als es die Pflicht unbedingt erheischte.

Eine amerikanischeFamilientragödie.
Sally hatte keinen Liebeskummer von der üblichen Back¬

fischart. Ihr behagte das Familienleben nicht, und sie sagte da¬
mit einer Freimütigkeit , die erstaunte . Sie sandte mir niemals
ihre Photographie , aber aus ihren Briefen konnte ich mir ein
Bild von der kleinen Sally machen, das mir sogar im Traum
vorzuschweben pflegte , wenn ich nachts in meinem Zimmer iu
Frau Vandlers Pensionat schlief. Ich sah sie als ein braun-
haariges Mädchen mit stahlblauen Augen, mit festen kleinen
Händen und einem Kinn , das einen kleinen eigenen Willenverriet.

Sallys Kummer war ihre Stiefmutter . 2m Westen auf
der Ranch ihres früh verwitweten Vaters in Oregon aus¬
gewachsen, mußte sie es erleben , daß ihr „Daddy" von einer
Reise nach dem Osten eine hübsche Frau mit heimbrachte, die
das große Mädchen mit erstaunten Augen betrachtete, denn sie
hatte ein kleines Kind erwartet und fand nun eine junge Dame
mit eigenem Kopf und keinerlei Liebe für die schöne, elegante
Stiefmutter . Zu allem Unglück llbersiedelte die Familie nach
kurzer Zeit aus dem freien Westen nach Pittsburg . Ein heim¬
licher zäher Krieg um die Liebe des Vaters entstand zwischen
Sally und ihrer Stiefmutter . Mit feiner , aber unendlicher
Grausamkeit wußte die schöne Frau das junge Mädchen auszu¬
schalten. Sally rebellierte . Es setzte heimliche Züchtigungen
von der Frau des Vaters , Stubenarrest , falsche Beschuldigungen.
Auch der Vater wandte sich gegen die Tochter, bis Sally in zahl¬
losen Briefen an Miß Murray immer und immer wieder die
Frage wiederholte:

„kor (loci's solle , blkiull » uriov , teil me vliat to cko,
I kavo in tke cvoiile Yorick no one but jou . . ."
Was sollte ich antworten ? Oft dachte ich daran , mein

Inkognito zu lüften und sie um eine Unterredung zu bitten,
deren Ausgang vielleicht vieles geändert hätte . Aber immer
sträubte sich mein Pflichtgefühl dagegen, mein Blatt zu ver¬
raten . So schrieb ich denn zuerst : „Versuchen Sie die Liebe
Ihrer Stiefmutter zu gewinnen ." Antwort : „Nicht um alles
in der Welt dem aufgedonnerten Frauenzimmer gute Worte
geben." — „Klären Sie Ihren Vater auf ." — Sallys Antwort:
„Meinen lieben Daddy enttäuschen, niemals ." — „Dann ver¬
lassen Sie Ihre Stiefmutter und erkämpfen sich selbst einen
Platz im Leben."

Auf diesen Rat . den „Miß Murray " niemals mit Erlaubnis
des Chefredakteurs hätte erteilen dürfen , folgte keine Antwort
mehr.

Sally hatte ihn postwendend befolgt , wie ich später selbst
seststellen konnte . . .

Aus der Bahn geschleudert. >
Während die milde Juniluft des Jahres 1914 „Miß Mau-

Murray " zu so gefühlsvollen Briefkastenantworten verleitete,
daß ernste Rüffel vom Chef auf mein Haupt herniederprasselten,
ballten sich zwei Wetterwolken am fernen Horizont zusammen,
eine kleine und eine große. Die große sollte Millionen von
Menschen aus ihrem gewohnten Geleise werfen , die kleine aber,
die einen Privatblitz für mich enthielt , sammelte sich in Los.
Angeles , wo unser Verleger mit täglich tieferem Verdruß^
seinen „Leader " las . Die große Wolke war der Weltkrieg, die
kleine das bekannte „Lüalle der up "-Telegramm , das mich aus
einer sagenumwobenen coupletgefeierten „Miß Maud Murray'
zu einem simplen Feuerwehrreporter machen sollte.

Leichten Herzens gab ich meinen Posten am „Leader" auf.
Die Staaten sind groß und der Zeitungen viele . Rund fünf¬
hundert Dollar befanden sich in der Brieftasche, gegen die mein
Herz beruhigend klopfte. Draußen lag der unendliche Westen
— Chikago, Minneapolis , Omaha , Walla Walla , Seattle:
Schon die Namen atmeten eine verführerische Poesie, die man m
Pittsburg mit seinen Tausenden von Slowaken , Tschechen und
Rumänen , Lie in den Eisenhütten , wo sie wie wilde Teufel vor
den lodernden Feuern herumtanzten , die Millionen für andere
Leute machten und abends scheu durch die Straßen schlichen,
nicht fühlte.

Drei Tage später saß ich schon auf der Northern Pacific-
Bahn mit Kurs nach Nordwesten. St . Paul sollte das erste
Ziel sein, die quirlende Metropole in dem reichsten Distrikt der
Welt , im nordwestlichen Weizengürtel . Ich beabsichtigte, don
in einer Zeitung unterzukommen, und ahnte noch nicht, dag ich
mit meinem Gastspiel als „Miß Maud Murray " meine
Zeitungstätigkeit in Amerika abgeschlossen hatte.

(Fortsetzung folgt .)
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