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Weihnachten.
I . F r . von Eichen d o r f.

Markt mid Sl ratzen sreh'n verlassen,
still erleuchtet sedes Haus,
sinnend geh ich durch die Gassen,
alles sieht so festlich aus.

An den Fenstern haben Frauen
buntes Spielzeug fromm geschmückt,
tausend Kindlein stehn und schauen,
sind so wundervoll beglückt.

Und ich wandre aus den Mauern
bis hinaus ins freie Feld,
hehres Glänzen , heil'ges Schauern!
Wie so weit und still die Welt!

Sterne hoch die Kreise schlingen,
aus des Schnees Einsamkeit
steigüs wie wunderbares Singen —
O du gnadenreiche Zeit!

Es gibt ein Dörflein , liegt also fernab von aller Welt, daß
gute und schlechte Mär zwei Monate später dorthin kommt, als
sonst an irgendeinen Fleck in deutschen Landen. So geschah es,
daß inan um die Weihnachtszeit des Jahres 16-18 in selbigem
Dorfe noch nicht wußte, daß nach dreißigjährigen ! Kriegsjam¬
mer Friede worden war im Vaterland , und doch hatten die
.Herren Gesandten zu Münster und Osnabrück schon am 25.
Oktober mit umständlicher Feierlichkeit das letzte große Punk¬
tum gesetzt. Bald nach Martini war ein fahrender Geselle
gekommen, der erzählte im Wirtshaus , cs sei Fried im Reich,
und er selber habe gesehen, wie die Bauern drunten am Strom
auf der Heerstraße ihre Schweine zu Markt getrieben hätten;
aber niemand glaubte es ihm- Einer holte den alten Schul¬
meister. Der fühlte dem Fremden auf den Zahn durch allerlei
Fragen . Aber der Geselle erzählte, daß er auf der hohen
Schule zu Padua gewesen sei, und daß man dort jetzt den
Stoßdegen unter dem Rockschoße trage , da raunte der Schul¬
meister den andern zu: „Traut ihm nicht, 's ist ein Lateinischer",
und schier gar hätte der Wandersmann für seine Friedensbot¬
schaft noch Schläge bekommen.

So wähnten sich die Leute mitten im Krieg. Wer etwas
in Feld oder Wald zu schaffen hatte, nahm einen guten Ge¬
sellen mit . Abwechselnd trugen sie das Feuerrohr , und che
sie an die Arbeit gingen, suchten sie das Umland ab ; während
der eine Holz machte'oder ackerte, stand der andere auf Wache.
Einige Male hatten sich Gewafsnete gezeigt; die wurden durch
Schüsse vertrieben . Ob es versprengte Soldaten waren oder
Raubgesindel, wußte man nicht. Allsonntäglich fügte der
Pfarrer dem großen Kirchengebet die Bitte um den edlen Frie¬
den bei, und fast alle andermal ließ er sein Lieblingslied
singen: Ach Gott vom Himmel sieh darein und laß dich es er¬
barmen. Er war stimmlos, seit ihm die Kroaten den Schwcden-
trunk mit heißem Wasser gegeben hatten , und er hatte seitdem
keine gute Stunde mehr. Aber er versah noch sein Dienstlein,
und die Leute verstanden ihren Hirten , auch konnten sie sich alle
nah zu ihm heransetzen. Krieg, Pest und Hunger hatten auf-
aeräumt-

So war der Tag vor dein Christfest herangekommeu. Nie¬
mand dachte mehr an die Friedensbotschaft- des Lateinischen.
Nur eine hatte sie nicht vergessen. Das war des Nachtwächters
alte Mutter . Sie hatte vor fünf Jahren ein böses Gelübde
getan. Das quälte sie jetzt; denn sie lag im Sterben . Es War¬
an einem Wintertag , da trugen sie ihr den Mann tot ins
Haus . Borübersprcngeudc Reiter hatten ihn aus Mutwillen
erschosse-r, als er auf einem gefällten Stamme saß und sein

- Brot verzehrte. Damals fluchte sie dem Herrgott , weil er
solch Himmelschreienden Greuel geschehen ließ, und sie gelobte,
nicht mehr zum Nachtmahl zu gehen, solange der Krieg währte.
Jetzt lag sie krank zu Bett und wußte, das; sie sterben müsse,
und sehnte' sich nach der heiligen Kost. Aber als der Pfarrer
ihr zuredete, sie solle der Sehnsucht Genüge tun, denn ihr
Gelübde sei gottlos gewesen, da wandte sie sich zur Mauer und
gab keine Antwort.

Heute nun warf sie sich unruhig auf ihrem Lager herum.
Der Husten quälte sie und noch etwas. „Mein Vater selig ist
auf den Christtag gestorben," sagte, sie in der Frühe . Nach
einer Weile stöhnte sie aus.

„Was ist Euch- Mutter ?" fragte der Sohn und eilte ans
Bett.

„Man ist doch auch ein Christenmcnfch!" flüsterte sie. ^
„Morgen ist Nachtmahl in der Gemeinde," fing der Sohn

wieder an, „wollt Ihr nicht auch. Mutter ?"
Da fragte sie init hastiger Stimme : „Ist Fried im Land?"
Der Nachtwächter schüttelte traurig den Kopf. „Wir er-

leben's nimmer, Mutter , Ihr nicht und ich nicht." Und er
ging zur Tür hinaus . . „ .

Da trat ihr Enkelsohn an das Bett , ein baumlanger Kerl.
Er war hinter dem Ofen gesessen und hatte an einem Span
geschnitzt. „Ich will in die Stadt gehen, Altmutter , und
fragen, ob Krieg oder Fried ist. Morgen früh bin ich
wieder da."

krlecle aut Lräeu
(Aus Ad . Schmitthcnners Erzählungen .)

„Ja , geh," flüsterte die Kranke in fliegender Hast. „Geh,
ehe dein Vater kommt, er leidet's sonst nicht."

„Wen soll ich fragen , Altmutter ?"
„Jur Torturm wohnt der Weibel. Seine Frau ist mein

Patenkind . Die frag , die weiß es. Sie hat von mir ein
silbern Salzfaß zur Aussteuer. Das soll sie dir geben zum
Zeugnis der Wahrheit , wenn Fried ' ist im Land. Geh, nimm
deines Vaters Spieß mit , der Wolf —"

Aber der Junge hörte nicht mehr. Schon eilte er den
Berg hinab der Waldschlucht zu.

Sechs Stunden war es bis zur Stadt . Der Weg dahin
führte durch einsame Heide und wilden Wald, vorbei an aus¬
gebrannten Mühlen und verlassenen Dörfern ; dann stieg er
hinunter ins breite, offene Tal an den großen Strom , wo
die Heerstraße lief und die Städte lagen . Durch Wald und
Heide trabte der Wolf, und durchs Tal zog Mordgesindel, jahr¬
aus , jahrein , solches mit der roten Feder und solches mit der
Sturmhaube , Schnapphähne und Soldaten.

Ten Tag über lag die Alte still. Als der Sohn das Mit¬
ragsmahl kochte— es war kein Frauensbild weiter im Haus —,
fragte er : .„Wo steckt denn der Bub ?" Aber er fragte mehr
sich selbst als seine Mutter , und diese schwieg. Der Abend
dämmerte. Da schaute der Mann - besorgt nach in Stall und
Scheune, blickte die Dorfstraße hinauf und kehrte stumm in
die Stube zurück. Er setzte sich auf die Ofenbank. Es wurde
finster. Die Mutter stöhnte. „Wollt Ihr was?" fragte der
Sohn von der Bank her.

„Er wird in die Stadt sein," jammerte die Kranke.
„Der Bub ?" rief entsetzt' der Mann.
„Er will fragen , ob Fried im Land."
„Mutter, " schrie der Sohn , „Euch rechn' ich's zu. wenn er

mir verdirbt ?"
Tie Kranke murmelte Unverständliches. Ihre Zähne

schlugen zusammen. Beide schwiegen. Es wurde völlige Nacht
in der Stube . Nur die Augen der Hauskatze leuchteten unter
dem Ofen herauf.

Als der Orion über das Scheunendach schaute, stand dcr
Mann auf, nahm das Horn von der Wand und verließ wort¬
los die Stube . Die Katze strich ihm nach bis an die Tür , dann
sprang sie auf den Fenstersims. Aber cs wehte ein kalter Zug
herein. Mit ein paar Sätzen war sie wieder mn Ofen, legte
sich auf den alten Platz , und ihre Augen leuchteten nach dem
Bette der Sterbenden hinüber.

Derweil stieg der Orion höher und höher, und jetzt schau¬
ten seine Sterne in die Waldschlucht hinein gleich unten am
Dorf . Wolfsloch hieß sie, und die Leute wußten warum . Das
Sternenlicht drang hinab bis ans den schmalen, finstern Grund.
Dort lag eine dunkle Masse, fast regungslos , Mensch, und
Tier in: Ringen auf Leben und Tod. Oben am Eingang zur
Schlucht stand der Nachtwächter und spähte hinab . Aber der
Blick ging über den Knäuel hiniveg, und der Kampf war
lautlos ; der sausende Odem der Ringenden verwehte, ehe
der Lufthauch von dort heraufkam. In dem Augenblick, als
der Vater sich umwandte , dem Dörflein zu. tauchte aus der
Tiefe der Schlucht ein irrer Blick in das blinkende Sternen¬
licht, und mit Himmelsgewalt schlug wie ein siegreicher Blitz¬
strahl ein Seelenschrei in die Unendlichkeit: Herr Gott , ich
muß der Altmuttcr zum Nachtmahl helfen!

Der Nachtwächter war langsam hinaufgestiegen auf den
Kirchhofhügcl. Man sah dort am weitesten umher . Er spähte
in die schneelosc Landschaft hinaus , sein Blick weilte ein
wenig bei den dunklen Tannen , die das Wolfsloch zudeckten.
Dann ging der Mann langsam über den Hellen Friedhof . An
cineni großen Grabhügel stand er stille. Hier lagen siebzehn,
die auf zwei Tage an der Pest gestorben waren . Darunter
auch sein Weib und zwei Mägdlein . Ein drittes , die älteste,
hatte das Kriegsvolk mitgeschleppt. Tie war nimmer heim-
gekommen.

Nimmer heimgekommen! Da schnürte cs ihm das Herz
zu. Er dachte an seinen Buben . Aber wie er nun , um von
neuem zu spähen und zu lauschen, das Antlitz hob, leuchteten

ihn die Sterne so mild und tröstlich an , daß ihm die Augen
feucht wurden . Und Mt einem Male fiel's ichn ein : heute
ist der Heiland geboren. Er schaute nach dem Stand der
Gestirne. Es war um die halbe Nacht. Er nahm fein Horn
und blies die zwölfte Stunde . Dann schritt er den .Hügel
hinab. Als er von der sternenhellen Höhe in die finstere Dorf¬
gasse getreten war , hielt er stille und Hub Mt lauter Stimme
zu singen an:

„Vom Himmel hoch da konrm ich her,
ich bring euch gute, neue Mär,
der guten Mär bring ich so viel,
davon ich singen und sagen will."

Er wollte gerade weiterfahren : Euch ist ein Kindlcin heut
gcborn , La sah er eine hohe Gestalt die Dorfgasse herauf-
komnrcn. So hochgewachsen ist nur einer, jauchzte sein Herz,
mein Bub ! Mit raschen -Schritten ging er ihm entgegen.
Der Bursche kam langsam, er war barhäuptig , die Arme über
der Brust gefaltet. Im Schatten einer Scheune stand er still.
Halb freudig, halb verwundert trat der Vater ihm nahe. Aber
ehe er fragen mochte, rief ihm der Sohn mit leiser, fremd¬
artiger Stimme : „Vater , holt den Pfarrer , die Altmutter
kann zum Nachtmahl nnd flüsternd fügte er hinzu: „'s ist
Friede !"

„Friede !" schrie der Mann und taumelte zurück. „Friede",
wiederholte er, und die Tränen stürzten ihm aus den Augen,
und er zitterte wie im Fieberschauer-. Eine Weile stand er
in sich versunken und murmelte vor sich hin immer nur das
eine Wort : Friede . Dann raffte er sich auf und ging- mit
großen Schritten dem -Pfarrhause zu. Des Sohnes hatte er
vergessen.

Der ging langsam zurück. Ost blieb er stehen und preßte
die Hände auf die Brust . Aber nach kurzer Weile ging ei-
weiter, vorbei am letzten Hause, wo die sterbende Großmutter
lag. Zum Dorf hinaus , dem Wolfsloch zu, schleppte er sich.
Was trieb ihn an den grauenvollen Ort ? Wollte er dem er¬
würgten Feinde noch einmal ins verglaste, bluttriefende Auge
schauen?

Derweil hatte der Nachtwächter mit der Klinge der .Helle¬
barde die Tür des Pfarrhauses aufgebrochen. Seinem Klopfen
war nicht geöffnet worden. Man kannte Lies Pochen zur
Nachtzeit. Drinnen in der Stube lag der Pfarrer auf den
Kniecn und bat Gott um den Gnadenstoß. Da rief des
Äcachtwächters bekannte Stimme in die Stube hinein:
„Friede !" Der Pfarrer sah mit stieren Augen hin, wie wenn
er nichts begriffe. „Meine Mutter will sterben. Gebt Ihr
das Nachtmahl. Fried ' ist im Land !" Da ward dem alten
Manne das Herz überwältigt . Er brach in seinem stimm¬
losen Flüsterton in Schluchzen aus . Es klang zum Erbarmen.

Ter Nachtwächter aber ging hinüber zum Schulmeister.
Mit dem Knopf der Hellebarde stieß er Mi den Laden! „Ich
bin's, macht auf !"

„Wo brcnnt 's" rief der Schulmeister und offnere den
Laden.

Da legte der Nachtwächter seine Arme dem Mann uni
den Kopf, neigte das Antlitz ihm an die Wange und flüsterte
ihm ein Wort ins Ohr. Der Schulmeister zuckte zusammen,
dann weinten beide Männer Brust an Brust.

„Ich muß läuten , laß mich los", sagte endlich der Schul¬
meister.^ Aber sein Geselle war seiner nicht mehr mächtig.
Gewaltsam machte sich der Greis frei , weckte seine Söhne,
und eilte zur Kirche hinauf , während der Nachtwächter sich
wieder zum Pfarrhaus wandte.

Seit vierzehn Jahren waren die Glocken stumm. Zum
letztenmal hatten sie geläutet zum Weihnachtsfest nach der
Nördlinger Schlacht. Tann schwiegen sie, daß nicht die
Mordbuben herbeigelockt würden.

Und jetzt und jetzt schlugen sie wieder zusammen!
„Was macht so?" fragten die Kinder.
„Es läutet ", sagten die Mten . „Steht auf, .Kinder, 's iw

Fried ' im Land !"



„Wer ist der Fried '?" fragten die Kinder , „nimmt uns
der Fried ' die Geiß iveg, und schlagt er uns den Pater
vlutig ?"

„Schweigt, Kinder , und zieht euch au und betet!"
„Tut der Fried ' so sausen?" fragten die Kinder furcht¬

sam. AVer die Mutter gab ihnen fürder keine Antwort . Da
fingen sie an zu weinen und verkrochen sich, ein jedes in sein
bekanntes Verstecklein, und lauschten angstvoll dem fremden
Getön.

liebet klangen die Glocken. Die große war zersprungen.
Gleich am Anfang- des Krieges hatten die Mansfelder sie und
die mittlere , die nicht mehr da war , zum Turm hinabgeworfen
und mitgeschleppt. Die große fand man später im Wald. AVer
auch so klang es den Alten wie Himmelsgeläute.

Und doch war keine rechte Freude . Das Andenken an das
erlittene Elend stand grausig auf . Jeder gedachte seines Ver¬
lustes, und die vielen Wunden der seele bluteten alle zu-
iammen. starr sahen sich die Leute an , verstört standen sie
auf der Gasse umher. Aber niemand zweifelte an der Wahr¬
heit der Botschaft.

Von zwei Männern gestützt, kam der alte Pfarrer die
Straße herab. „Die Lore geht zum Nachtmahl," sagten sich
die Leute. Viele schlossen sich an . Der Zug ging nach dem
letzten Haus.

Der Pfarrer trat mit dem Nachtwächter und dem ältesten
Sohn des Schulmeisters in die Stube der Sterbeirden. Ein
Spckn wurde angezündet und an der Wand befestigt. Der
Sigrist bereitete das Nachtmahltischleinam Bette der Kranken.
Der Pfarrer beugte sich nieder, und wie ein starkes Geräusch

keuchten die klanglosen Worte : „Es ist Friede : wollt Ihr
setzt zum Nachtmahl?"

Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen und tastete
auf der Bettdecke herum. „Wollt Ihr ?" wiederholte der Pfar¬
rer . „Seht , Ihr urüßt sterben. Macht Friede mit Eurem
Gott und ziehet hin in Frieden !" Die Greisin riß die Augen
auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist das Salzfaß ?"
flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte: „Sie ist irr ." Da trat
ein harter , verschlossener Zug auf das Antlitz der Sterbenden.
„Ich will" — stöhnte sie. „Was wollt Ihr , Mutter ?" fragte
der Sohn und nahm sie in den Arm. „Ich will so sterben,"
hauchte sic und deutete mit der Hand nach der Mauer . „Sie
will der Wand zu sterben," sagte der Sohn.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Ein Haufen
Männer stand draußen . „Sachte ! langsam !" riefen sie sich zu,
und halb führten , halb trugen sie den Enkelsohn der Sterben¬
den herein. Die Kleider hingen ihm in blutigen Fetzen vom
Leib, die Brust war eine Lache, aus der es dick und schwarz
herausguoll . Die Männer wollten ihn in die Kammer brin¬
gen, aber mit starrem Blick sah der Todwunde nach der Groß¬
mutter Bett , und seine wankenden Beine strebten dorthin . Sv
leiteten ihn die Männer , wohin er wollte. Er sank Nieder¬
aus das Bett , so daß es über und Liber mit Blut besudelt ward.
Er tastete nach der Hand , und als er sie gefunden hatte, drückte
er ein Ding hinein, das seine Faust krampfhaft umschlossen
hatte . „Da , Altmutter , da," murmelte er, „Euer Patenkind
läßt Euch grüßen und Euch sagen, es sei Fried ' im Land.
Da ist das Salzfaß zürn Zeugnis der Wahrheit ."

Das Pfand war ihn: entfallen im Kampfe mit dem Untier.

Darum war er nochmar zurüügekehrt . Darüber waren ihm die
Wunden, die er mit Moos zugestopft hatte , aufgebrochcn.

Die Sterbende betastete das Salzfaß . Da leuchtete es in
ihrem Antlitz selig aus. „Gott sei Dank," flüsterte sie, „Friede,
Friede !"

„Sie stirbt ohrie Nachtmahl," rief der Sigrist.
„Sie feiert es droben," hauchte der Pfarrer . „Küßt Eure

Mutter noch einmal, " raunte er dem Nachtwächter zu, „und
dann macht Euch bereit, von Eurem Sohn Abschied zu nehmen.
Ihr bringt dem Frieden ein schweres Opfer ."

Sie legten den Burschen sacht auf den Boden . Frauen
wusäzen ihm die Wundem Der Vater legte sich neben ihn
nieder und sah ihm in die brechenden Augen.

„Wie lieblich sind auf den- Bergen die Füße der Boten,
die den Frieden verkündigen," raunte der Pfarrer . Da versagte
ihm die Stimme . Er hatte den Buben niit den trotzigen blauen
Augen liebgchabt. Der Todeskampf begann. Der Vater hielt
feinere Sohn umschlungen. Derweilen füllte sich die Stube mit
Männern und Frauen . Der Kampf war nicht schwer. Jetzt
war es aus . Die Weiber singen an zu weinen. Der Pfarrer
kniete nieder. Da schwiegen alle und knieten gleichfalls. Nrrr
der Nachtwächter blieb an der Seite seines Sohnes liegen.

Der Pfarrer Hub an : „Ehre sei Gott in der Höhe
Ein Schauer durchlief die Versammlung . Er hatte mit

La u t e r Stimme gesprochen. Der Pfarrer selbst hielt entsetzt
inne. Er mochte sich fürchten, von neuen: zu beginnen. End¬
lich fuhr er fort . Erschütternd , gleich dem Glockeugeläute, aber
rein und klangvoll schallte es durch die Stube : „ und Friede
aui Erden und den Mensck>er: ein Wohlgefallen."

Vi/eilinaclitslieäei'
Eine E r i n n e r n n g v o n L. Stein ba ck.

Der im Sommer 1W0 allzu früh und fern der Heimat in
die Ewigkeit eingegangene Direktor des Rauhen Hauses iu
Hamburg , Pastor Ö- Martin Hennig, war ein sangesfroher
Manu . Mit wohlklingender, weicher Stimme und sicherem
Tongefühl begabt, hat er so manches Lied bei den täglichen
Hausandachten im Betsaal und auch bei den größeren Feiern
in dem traulichen Wichernhaus angestimmt und kräftig mit¬
gesungen. Und wenn er, der unermüdliche Schaffer, auch iu
der Adventszeit Berge von Arbeit zu bewältigen hatte , so
gönnte er sich doch jeden Nachmittag ein halbes Stündchen,
um im Familienkreis Weihnachtslieder zu singen. Sv hat er
aus eigenem Erleben heraus in seinem Buche „Unsere Kirche¬
sagen dürfen : „Unsere Kirchenlieder haben uns anbeten, jubeln,
Bitten und danken, sie haben uns auch rüstig scksaffen, vergeben
und lieben gelehrt." Nach seinem Tode hat die Witwe den
schönen Brauch beibehalten, und als ich 192l vor ihr zur Be¬
gleitung der Lieder mit meinem Flügelhorn eingeladeu wurde,
fuhr ich am wage vor dem heiligen Abend am Vormittag in
der vierten Klasse nach Hamburg . Da sich schon etwas von der
weihnachtlichen Ferienstimmung in mir regte, taten mir die
Mitfahrenden , meist Leute aus den ärmeren Volksschichten der
Niederelbe, leid, wie sie alle so müde, stumm und bekiimurert
vor sich hinträumten . Einen Sitzplatz hatte ick nicht mehr
erwischt und konnte so im Stehen meine Beobachtungen noch
bester macken.

„Wie wär 's", sagte ich da zu mir , „wem: du heute morgen
schon das Blasen versuchen wolltest bei diesen durch den Krieg,
die Revolution und die Geldentwertung aus dein seelisct-en
Gleichgewicht gebrachten Menschen", und nahm auch gleich be¬
dächtig das Flügelhorn aus meinem Rucksack. Kaum hatte eine
robuste, rotbackige Frau aus dem Arbeiterstand das bemerkt,
als sie auch gleich ihren kleinen Jungen vom Sitzplatz neben
sich hcrabschob und mich freundlich zum Platznahmen neben ihr
einlud . „Stehend können Sie nicht so gut blasen", meinte
sie treuherzig.

„illa, was soll ich, dir jetzt vorblasen, damit du mitsingen
kannst", fragte ich nun den etwa neunjährigen Bube ::, Ver¬
eine Feldmütze mit einer rot überstrickrenen Kokarde auf dem
Kopfe trug . „Ein Weihnachtslied, nicht wahr ", fuhr ich fort,
als der Bub verlegen schwieg und sich scheu an seine Mutter

drückte. „Du kennst doch sicher Wcihuachtslieder! Zum Bet¬
spiel „Stille Nacht". Das blase ist jetzt und du singst mit. Du
kannst gewiß schön singen."

„Nee", machte der Junge jetzt breit und mißtönend, „Was.
du kennst .Stille Nacht" nicht, das schone Weihnachtsiied!" -
Eii: cnergisckieö Kopsschiitteln. „Habt ihr das Lied nickst in der
Schule gelernt ? Das kennen doch schon ganz kleine Kinder ?"
„Nee", klang es wieder häßlich von den Lippen des Kleinen,
dessen Nater Ziegeleiarbeiter in Kehdingen sein mochte. „Liber,
min Jung , du kennst doch„stille Nacht", wollte nun die paus¬
backige Mutter einhelfen, weil sie fühlte, daß alle Augen auf
das doppelt arme Proletarierkind und aus sie selbst gerichtet
waren.

„Armes Kind", sagte ich nun mit aufrichtigem Mitgefühl
„Niem: du zu Hause und' in der schule mit neun Jahren noch
keine Weihnachtslieder kennen lernst, so will ich dir doch gleich
„Stille istackst" Vorblasen." Ich setzte also das Horn an die
Lippen, und nicht lange, so sielen zwei dicke Eierhändlerinnen
mir gegenüber mit dein Gesang ein ; dann kamen noch andere
Stimmen dazu, und wer nicht mitsang , de summte mit, W:e
nun die langsam getragenen Töne feierlich verklungen lvaren
und die vorher so müden Augen freudig und hell Kickten, da
brach ein älterer Bauersmann schließlich das Schweigen.

„Das ist ein schönes Lied", meinte er schlickst, „und mir
haben cs am Weihnachtsabend in: Krieg in Rußland gesungen.
Es war bannig kalt, und ich war mit vorn ans Feldwache. Der
Russe gab starkes Jnfantericfcuer . Wie es aber dunkel wnrüt
und wir auf der Feldwackx- anfingen , „Stille Nacht" zu singen,-
da hörte das Schießen auf einmal auf, und der Russe drüben
sang auch mit. Es war ganz dieselbe Melodie. In , das ist
ein schönes Lied, dieses „stille Nacht".

Der alte Laiidwehrmann , am Fenster stehend, schwieg
wieder, aber man konnte ihm deutlich die innere Bewegung
ansehen, welche das Hornsolo in ihm geweckt hatte . Gar-
Schweres hat er wohl in Rußland auf sich genommen, aber
die Weihnackstsfreudevor dem Feiich umstrahlte ihn noch wie
ein Stern in dunkler Nacht, - Am Nachmittag fuhr ich-daun
nach Horn hinaus ins Rauhe Haus , wo die Familie Hennig
bereits znm Nachmittagskaffee versammelt war . Von den

sieben Kindern fehlte bloß die älteste Tochter, welche dte schule
in der Stadt zurückhielt. Außer mir war noch ein Gast mit
seinem Waldhorn erschienen, und die kleine Käthe begleitete
auf dem Klavier , Ansgar auf der Geige und Limar mit der
Flöte die schönen Weihuachtsliedcr alle, welclw nun vielstimmig
in den: traulichen Raum erklangen. Weihnachtszauber der
frommen deutschen Weihnachtslieder! Wie fröhlich und sorg¬
los und wie reich waren doch diese des Vaters beraubten Kin¬
der im Vergleich zu den: Proletarierkind aus Kehmingen!

In der Nacht fuhr ich wieder heim, und durch Herz nick
Ohr klänge!: nur noch die lieblichen Weisen. Nur mit Mühe
hatte ich ii: dem bis zum letzten Stehplatz gefüllten Wage»
noch ein Plätzchen erhalten , weil ein an der wäre stehender Be¬
kannter mich erkannt und hereingezogen hatte. Ich erzählte,
ihn: von- den Weihnackstsliedern und gab schließlich seinem
Drängen - nach, es auch bannt ii: dem halbdunklen, übelrie¬
chenden, übervollen Wagen zu versuchen. Als ich leise m:t
„O du fröhliche aiifiug, erhob ein Angetrunkener spöttischen
Protest , Er wurde aber von den Umstehenden kräftig zur
Ruhe verwiesen, und mehrere Männer sangen mit. Ein Stader
seminarist mit bunter Mütze zog alsdann Volkslieder vor und
wünschte sich„Sah ein Knab' ein Rösiein stehn." Ich tat ihm
den Gefalle::, aber, obgleich er so laut wie möglich mitsang, fand
er doch kaum Gefolgschaft. Da erbaten sich, nachdem ich ge¬
blasen hatte , „Es ist ein Ros' entsprungen ", einige Frauen
„So nimm denn meine Hände", und zu meiner großen Ver¬
wunderung zwang diese weiche Melodie mst dem kindlich from¬
men Text die Mehrzahl der Frauen und Männer in ihren
Bann , so daß der Ehoral in seinen drei Versen stark und
mächtig durch bei: Wagen scholl. Der Spötter war längst ver¬
stummt. Als ich gleich darauf anssteigen mußte und in den:
kalten Wintcruebcl meine Wohnung aufsuchte, da war cs mir
warm ums Herz, als ob ick) einem ergreifenden Gottesdienst
beigewohnt hätte . Die Töne des Flügelhorns hatten ja mit
den Weihnackstsmelodienden göttliche:: Funken in den Herzen
dieser sich sonst im Kampf ums Dasein wenig mit Ewigkeits¬
fragen abgebenden Leute entfacht, so daß ihre Herzen sich in
kindlicher Demut vom Druck des Alltags enchorschwangenzu
den lichten Höhen der Gottheit . Ich habe nie mehr etwas so
Erhebendes in: Eisenbahnwagen erlebe:: dürfen.

ft.l.0IMr» o.^cizreir>vvekv/w

(52 . Fortsetzung.)

Nach solchem verzweifelten Herumirren kehrte er, zerzaust
vom Sturm , durchnäßt vom peitschenden Regen , leidend an
Herz und Seele , im Wirtshaus an der Mühle ein

Den Stammgast , den alten Schäfer , traf er dort. Man
legte zu dreien einen Skat auf . Gesprochen wurde nicht viel;
aber Wirt und Schäfer sahen sich bedeutsam an . wenn
Robert über seine Karten hinweg ins Leere blickte. Beide
wußten Bescheid.

Es kam vor, daß sie alle drei aufsprangen , wenn die Tür
ging , als ob sie erwarteten , daß dort im Rahmen die schlanke,
ranke Mädchengestalt erscheine. Aber immer nur war es die
Zeitungsfrau oder der Postbote , der dem Wirt eine Mah¬
nung des Vourbakilieferanten brachte.

Als heute abend Robert schweigend zu Hut und Mantel
griff, da sahen ihm die beiden nach. Schmal war der junge
Herr geworden und gar nicht mehr lustig.

„So sin de Weiber !" meinte der Wirt zum Schäfer , als
dieser umständlich seinen Mantel beiseiteschlug, um zu zahlen

„Doar kannst di to verlöten , min Jung , unse gnädiges
Fräulein , de hat dat nee eenmol mit een un denn up'n Stutz
mol mit 'n annern ! Ick weet , wat ick weet ! 'n Obend ook!^
Grob warf Quast die Tür zu

Mitten auf dem Wege in der Dunkelheit aber blieb der
Alte stehen und sann. Er dachte an seine Prophezeiung für
Robert : „Dat mit „Tod eines lieben Angehörigen ", dat schall
ja woll in Ordnung wesen. Ook dat mit die Trennung is mi
kloar. Ober, ober ! Dat mit di« swoare grote Gefoahr . dat
drückt mi dat Hart aff !"

* *

Auf dem Stadtgute hatte man die Ernte eingebracht.
Die hochbeladenen Wagen waren aus den Höf geschwankt,

die Tore der geräumigen Scheunen hatten sich, zufrieden und
behaglich knarrend, geschlossen.

Mit Zins und Zinjeszins lag das Saatkapital , das der
Landmann im Frühjahr Gott zu treuen Händen übergab,
wohlgeborgen in den Schatzkammern, und der bunte Ernte¬
kranz hing auf der Diele des Herrenhauses.

Es war alte , geheiligte Sitte , daß Herr und Knecht am
Erntedankfest den Weg zum Herzen Gottes suchten. So saß

denn der Major mitsamt den Seinen und dem Gesinde in
der ehrwürdigen alten Marktkirche.

Aber mochte die sonne heute noch so hell durch die bunten,
hohen Fenster strahlen, mochte sie das Holzgestühl und die
lveißgetünchtev Wände noch >o festlich heiter mit blauen und
roten Farben übertupfen , im Herzen unseres Landwirts
wollte keine Freude , keine wahre Dankbarkeit aufkommcn.
Auch die jubelnden Stimmen der Orgel brachten ihm keine
Erholung . Als der Gesang der Gemeinde einsetzte, blickte
er niedergesclstagen und gedrückt vor sich hin.

Sorgen hatte er, schwere Sorgen . . Geldsorgenl
Steif saß Frau Renate neben ihm und sah während des

Chorals geradeaus zu >enem pausbackigen Barockengel , der
dort wohlgenährt und in muskulöser Fülle die doch gar nicht
so leichte Kanzel mitsamt dem gewichtigen Pastor geschickt aus
den über dem Kopf erhobenen Händen balancierte.

Die gnädige Frau gab sich zwar gern leutselig , doch hatte
sie es nie für schicklich gehalten , als Gutsherrin ihrer „Leute"
öffentlich der himmlischen Macht ihren Dank gesanglich ab¬
zutragen Sie atmete erleichtert auf , als Detlef neben ihr
heute schwieg.
. Früher hatte er sich's freilich nicht nehmen lassen, sich hier
in der Kirche mit der Intensität seines Männerbasses hervor¬
zutun . Es war bekannt, daß sich an hohen Festtagen :mmer
ein Wettgesang zwischen ihm und dem Küster abspielte.

Als Vorbild im Choralsingen hatte seinerzeit die dritte
Schwadron , der sechsten Dragoner ihren Rittmeister gekannt.
Mit Stolz erzählte Herr von Erlbach, wie seine Dragoner
einmal wegen ihres „frischen" Kirchengesanges vom komman¬
dierenden General gelobt worden seien. Die Kerle hätten
sich auch unterstehen sollen!

Ach, wo waren die Zeiten hin?
Er blickte stumm in das Gesangbuch und verfolgte mit

herber Selbstirvnie den Text:

Die Ernte ist nun zu Ende,
Der Segen eingebracht . . .

„Das stimmt schon!" seufzte der Stadtgutpächter bei sich.
Woraus Gott alle Stände
Satt , reich und fröhlich macht . . .

„Reich und fröhlich? ! Bei diesen Pachtsätzen und Zinsen !"
Unter wuchtigem Orgelgebraus jubelten die Schluhverse

durch die Kirche:
Der alte Gott lebt noch.
Man kann es deutlich merke«
An so viel Liebeswerken.
Drum preisen wir ihn hoch. ,

„Ach ja, ach ja!" seufzte der Major , und vergeblich wartete
der Küster dieses Jahr auf den üblichen blanken Taler . —

Ein Gespräch wollte nicht ausrommen , als der Landauer
mit der Familie über das Pflaster rasselte. Mit Grauen
blickte der Vater auf jenes protzige Vankgebäude Mit seinen
geschlossenen Läden sah es aus wie ein lauerndes , böses Tier.

Edith allein wußte , warum Vater so finster den unheim¬
lichen Vau musterte . Nur ihr hatte er gestern den unseligen
Brief von Lehfeld L Co. gezeigt , der eine weitere Ver¬
längerung des Kredites rundweg ablehnte .

Was das hieß, wußte sie: Verschleudern der Ernte , ohne
daß man deshalb aus der Klemme kam Und wenn es
wirklich gelang , den Bankkredit abzudecken, dann fehlten alle
Betriebsmittel!

Im Hintergründe drohte als drückender Alp das Hart-
rothsche Darlehen Robert war zum Hauptgläubiger ge¬
worden!

Als der Wagen auf dem Asphaltpflaster der Parkstrahe
leise daherrollte , als das alte Schloß auftauchte , stieg wilder
schmerz in Edith auf ; hier wohnte der geliebte Mann , dem
sie den Abschied gegeben!

War es richtig gewesen , Robert abzuschreiben: war es
nicht Torheit und falscher Stolz , auf elenden Klatsch und
Tratsch neidischer Menschen hin, diesen Mann , der sie mit
allen Fasern liebte, von sich zu stoßen, den Weg zur Rettung
des Vaters zu versperren ?!

Doch nun war es zu spät! Der Br :ef war und blieb ge¬
schrieben. Gestern abend war er an Robert abgegangen.

* *

Montag morgen neun Uhr saß Herr von Erlbach in dem
Konferenzzimmer seiner Bank.

Während er auf seine Mappe blickte, konnte er nicht ver¬
hindern, daß ihm trotz der wärmenden Daunensüllung der
pompösen Sitzgelegenheit ein gewisser Körperte :! mrt Grund¬
eis ging . In diesen qualvollen Minuten des Wartens ver¬
gaß Detlef ganz und gar alle politischen Ambitionen Selbst
einen Sitz im Reichstag hätte er abgelehnt . Nur heraus aus
diesem fürchterlichen Sorgendruck , nur Lockerung dieser ekel¬
hasten Krawatte , die sich immer gefährlicher um seine Kehl«
schnürte!

Endlich öffnete sich die Tür . . .
„Schon faul !" dachte der Major , als er beide Bankiers ein-

treten sah.
„Darf ich Sie um die eingeforderte Bilanz bittrn !"
„Eingesordert !" knirschte von Erlbach innerlich und reichte

die Aufsteümrg hin.
(Fortsetzung folgt .)
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